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BENEDETTO BUSTINI
LA PITTURA NEGATA

a cura di Luciano Marucci

Benedetto Bustini, Nella luce chiara, 2005, acrilico su 
masonite (courtesy l’Artista)

Apparizione 2006, acrilico su masonite (courtesy l’Artista)

Quando si parla di una persona che si dedica 
totalmente alla pittura, anche se il prodotto 

creativo ha una sua intelligenza, credo sia utile 
conoscere pure l’uomo, specie se i lavori, in una 
certa misura, ne riflettono la biografia . Ed è dove-
roso dargli spazio quando non ha i riconoscimenti 
ufficiali di altri operatori che riescono a procurarsi 
consensi più per la scaltrezza che per i meriti arti-
stici. Inoltre l’esercizio dell’immaginario va inco-
raggiato, se non altro per contrastare la dilagan-
te materialità del quotidiano, in chi ha talento e 
un’attendibile formazione.
Queste considerazioni valgono anche se si hanno 
preferenze linguistiche diverse. Mi riferisco, in par-
ticolare, al caso di Benedetto Bustini che, a causa di 
sfortunate vicende familiari, a un certo punto della 
sua carriera ha dovuto abbandonare l’insegna-
mento e la residenza a Siena, per ritirarsi nel paese 
di origine del Piceno, allontanandosi dal contesto 
competitivo del sistema dell’arte. Tra l’altro egli, a 
causa di un male sopraggiunto recentemente, è do-
vuto tornare in Toscana dalla figlia e non può più 
neanche dipingere.
Poiché gli è rimasta soltanto la possibilità di parlare, ho voluto coinvolgerlo 
in un dialogo a distanza, dove ha potuto esternare le riflessioni, scaturite 
dall’attuale condizione esistenziale, che svelano sensibili e profondi valori 
umani, tutt’altro che secondari rispetto al prodotto visivo.
Ed è servito anche a me per comprendere meglio il pensiero di un artista 
costretto a vivere senza osservare e senza poter comunicare con il medium 
abituale.

Caro Benedetto, mi è dispiaciuto apprendere che sei stato colpito in 
modo irreversibile da trombosi oculare, tanto più che la pittura, in cui 
davi sfogo alla fantasia vagando nello sconfinato spazio virtuale, era 
la vera ragione della tua vita. 
Pensi che l’intensa e meticolosa pratica pittorica possa aver accelerato 
il processo patologico? 
Non so dire se il mio lavoro può avermi causato il danno, ma ho sempre 
saputo che il diabete distrugge gli arti inferiori e la vista. D’altra parte tutti i 
problemi fregano la libertà. Adesso sono ancora meno libero; così la prima 
poesia che ho scritto è questa:
“LIBERI” | nati senza saperlo | moriremo senza volerlo | “noi uomini li-
beri” | spediti nel mondo ostile | “tra perfidi 
fratelli” | e ansie, malanni, disgrazie | dotati 
di impari forze | anelanti difficili mete | nell’a-
mara certezza di morte.
I guai non mi trovano impreparato, me lo ha 
insegnato l’arte. Tra i pittori del XIX secolo 
Cézanne e Van Gogh mi hanno veramente in-
teressato e non sono mai riuscito a capire come 
fossero i più ignorati. Forse perché nel mondo 
la fanno da padrone merda e ottusità. Amen!

In compenso…, sia pure involontariamen-
te, puoi riposarti…

È vero, ma il mio non è riposo. È cosa atroce, di-
struzione, nella noia della poltrona di uomo finito, 
“inutile”. Cerco di sopportare il tempo recuperan-
do il passato remoto alla maniera di Proust e faccio 
riaffiorare nella mia mente il ricordo di certi episo-
di o personaggi.

Capisco che ti manca la possibilità di ri-creare le 
forme luminose delle opere, ma puoi acconten-
tarti dei risultati raggiunti.
La privazione della luce è terribile per tutti, special-
mente per me, che sono stato sempre legato ad essa, 
come del resto lo è stata tutta la pittura. Il Rinasci-
mento è luce, la grandezza di Masaccio è scoperta 
della luce (che apre l’era nuova); quella limpida, 
mattinale, pervade per intero la Scuola Fiorentina, 
fatta eccezione per Domenico Veneziano e Piero 
Della Francesca che inventarono il “colore luce” 
e per Leonardo da Vinci che amò la luce crepu-
scolare, come se il pittore osservasse le immagini 
dalla cavità di una grotta. Dopo di lui gli artisti si 
impegnarono nella ricerca dei più raffinati effetti 
scenografici e prospettici. Alcuni si identificarono 

col mattino che possiede l’immagine limpida, non ispessita da densità at-
mosferiche. Ne fu massimo interprete Sandro Botticelli. Nessuno ha dipin-
to meglio di lui la primavera (mattino dell’anno) né la nascita di Venere, 
trionfo della giovinezza (mattino della vita). Gli faceva eco Lorenzo il Ma-
gnifico:  “Quant’è bella giovinezza | che si fugge tuttavia! | Chi vuole esser 
lieto, sia, | di doman non c’è certezza”. La densa luminosità del tramonto, 
vellutato e sensuale, fu il grande merito della Scuola Veneta (Giorgione, 
Tiziano, Palma e gli altri). La luce del lume nella notte fece la gloria di Ca-
ravaggio. Tutta la Scuola Fiamminga e nordica fu un fatto luministico (Van 
Eych, Rembrandt, Vermeer, ecc.).  Il Settecento si espresse nella bellezza del 
“tocco” e con il ritorno alla luce chiara, nei colori filtrati e con effetti basati 
sulla levità della “grazia” e ricercate piacevolezze cromatiche. Dopo il Ro-
cocò ci fu la “reazione romantica”,  a iniziare dalla grande scuola inglese di 
Constable e Turner, quest’ultimo impareggiabile pittore della luce solare. Il 
secondo Ottocento  propose l’estetica impressionista che esplose con paesag-
gi caldi e assolati, passeggiate, merende sui prati ed anche con locali da bal-
lo notturni, viali illuminati dalle nuove luci artificiali, nel vivere spensierato 
di una Parigi che stava diventando metropoli, cuore pulsante del mondo e 
della cultura moderna. E qui mi fermo perché non sono in grado di parla-

re degli artisti che fanno uso di nuovi mezzi 
di luce. Ero e sono rimasto un pittore: la luce 
colorata e quella fredda di Wood sono state lo 
scopo del mio lavoro; ho dipinto fino all’aprile 
2014 e non sentivo nessuna stanchezza. Credo 
che l’arte debba rinnovarsi in continuazione, 
ma io non mi sono mai sentito di imitare qual-
cuno. Adesso, purtroppo, sono quasi al buio, 
con l’amarezza che puoi immaginare. 

Ora che il buio della notte e quello innatu-
rale del giorno si sono fusi, come trascorri 
il tempo?
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La mancanza della luce mi ha reso un rudere, cer-
co spesso di sonnecchiare, anche se talora questo 
mi irrita perché in fondo è la preparazione al son-
no eterno.

Ti pesa dipendere dagli altri?
Certo. Per gli altri si diventa un onere; i nostri simi-
li sono veramente disponibili solo quando siamo 
bambini.

Comunque puoi viaggiare con l’apparecchio… 
telefonico.
Uso il telefono soltanto nella noia macroscopica, 
ma serve a ben poco.

La sola comunicazione verbale può favorire le 
relazioni amichevoli, affettive…
Hai ragione, ma oggi le persone valide stanno poco 
in casa, prese, come sono, dal lavoro, dalle neces-
sità, dallo svago.

Ti stai abituando all’isolamento e all’inazione? 
Nessuno gradisce “inazione” e “isolamento”, ma 
sono nell’impotenza totale.

Conosco un artista piuttosto propositivo che ‘spe-
cula’ sui propri sogni e sulle forme aniconiche o figurali che possono 
apparire chiudendo gli occhi. Naturalmente può farlo grazie alla possi-
bilità di rappresentare visivamente anche certi fenomeni…
I fantasmi degli artisti vivono anche nella loro notte e non servono gli occhi 
per guardare in noi stessi, ma non è possibile trasmettere immagini ad altri, 
se non con le parole. Io amo anche la poesia, ma non è la stessa cosa. Poi i 
versi non affiorano così numerosi come i soggetti dei quadri. 

Può consolarti pensando che nella storia non mancano esempi di indi-
vidui che, pur avendo perso la facoltà di vedere, hanno continuato l’at-
tività creativa. Però un pittore, non potendo formalizzare le ideazioni, 
dovrebbe inventarsi altri mezzi linguistici.
Non so se avrò la capacità di trovare altri mezzi. Ho 
85 anni, quasi tutti i miei amici sono dietro una 
lapide. So bene che li raggiungerò presto.

Anche per un artista della gestualità segnica, 
quasi automatica, sarebbe impossibile dipinge-
re con esiti apprezzabili.
Hai perfettamente ragione. Spesso ho pensato 
(dopo la trombosi) che, se avessi la sbrigativa sen-
sibilità di De Pisis o di Sironi, avrei potuto tentare 
di dipingere ancora. Invece, come sai, mi interessa-
no le raffinatezze, le lievi modulazioni chiaroscu-
rali e, senza una buona vista, sono spacciato.

Nell’oscurità si perde la dimensione spaziale 
“fisica”, ma per fortuna non il senso di quella 
immateriale…
Senza la visione l’immaterialità rimane nella fan-
tasia.

Il buco nero dell’universo terreno in cui sei 
caduto ti stimola riflessioni altre? … Un altro 
immaginario?
Possono nascere anche nuove immagini ma, per 
realizzarle con coerenza, non ho più i mezzi.

Paradossalmente solo la cecità verso l’esterno può far ritrovare se stessi, 
il proprio pensiero libero e la capacità di esplorare in profondità l’in-
teriore.

Mi sono sempre addentrato nell’interiore, ma alla 
mia età…

Essendo portato per la poesia, potresti dettare i 
versi a qualcuno, anche se poi non sarebbe age-
vole strutturare testi lirici e, tanto meno, quelli 
narrativi.
Lo sto facendo, ma questo implica la disponibilità 
degli altri…

Mi rendo conto che è un caso pressoché unico 
quello del geniale e mitico Borghes, il quale ad 
occhi chiusi, sfruttando la sua prodigiosa me-
moria culturale, riusciva a esprimere il meglio 
di sé in modo illuminante per tutti.
Credo che il caso Borghes non sia paragonabile al 
mio. Lui perse la vista totalmente, ma lentamente 
e in un tempo lontano dalla fine della vita. A me 
restano gli spiccioli.

Cerca di andare avanti con il realismo e il sen-
so dell’humour - che hai sempre avuto - senza 
perderti d’animo.
Certo! L’uomo non deve mai arrendersi. Desidero 
precisare che quanto scrivo sull’arte deriva da mie 

valutazioni. Quello che ho imparato a scuola è il solito tritume nozionisti-
co. In genere la storia dell’arte si studia a livelli minimi e banali. Nessuno, 
ad esempio, mi ha mai detto che la Scuola Fiorentina è un’estetica basa-
ta sulla luce mattinale né le altre cose. Fino al 1945-1946 ho totalmente 
creduto ai professori, in seguito ho concluso che il loro insegnamento era 
limitato e si poteva aprire la propria strada con l’intuito, per scoprire cose 
che i docenti nemmeno sospettano. La mia attuale residenza - nel Chianti 
bello e pulito - peggiora la situazione per via dell’isolamento, interrotto da 
qualche rara visita (che mi è sempre gradita, anche se l’ospite è noioso). 
Le tele che avrei dovuto dipingere, i colori divenuti inutili, i pennelli non 
usati mi procurano un’infinita tristezza anche se li intravvedo precariamen-

te. Ormai tutto è precario e difficile (non posso più 
tagliarmi le unghie né farmi la barba); mi resta 
solo sbracarmi sulla poltrona e pensare... Mi sov-
viene il ricordo di Piero Della Francesca. Per tanti 
anni non ho saputo nulla sulla sua vecchiaia. An-
che la critica cercò inutilmente. Un giorno seppi di 
un’indagine fatta sugli operai del Rinascimento. Si 
scelse un paese - non ne ricordo il nome - che ave-
va un archivio completo sul XV secolo e si venne a 
scoprire che uno dei suoi abitanti si guadagnava la 
vita “conducendo per mano Piero dal Borgo, pitto-
re famoso che era accecato”. Povero, grande Piero!                                                                                                                                           
   Come hai intuito, un po’ mi aiuta l’interiorità che 
ho sempre avuto. Ma in passato questa caratteristi-
ca mi ha dato solo guai. Nel periodo della scuola 
media la mia professoressa sosteneva che gli scritti 
non erano farina del mio sacco. Mia madre se ne 
faceva un problema: mi portò in presidenza a pro-
testare; ne ricavammo solo umiliazioni. Il preside 
disse che la professoressa era bravissima e se così 
aveva scritto, quella era la verità. Ci indicò sbriga-
tivamente la porta. Ricordo anche la nascita delle 
prime esperienze introspettive. Quando ero ancora 
molto piccolo, al mattino venivano a vestirmi mia 

madre o mia nonna; se tardavano combattevo la noia a modo mio: chiude-
vo gli occhi e facendo pressione sulle palpebre muovevo le dita in tondo. Si 
formavano immagini di vortici che (forse) hanno suggerito a Van Gogh le 
sue visioni travolgenti. La vita interiore non muta anche nella cecità.

Germinazione spaziale, 2013, acrilici su cartone, 
cm 35 x 25 (courtesy l’Artista) 

Verso l’alto, 2014, acrilico su cartone, cm 35 x 25 
(ultima opera dipinta da Bustini; courtesy l’Artista)


