Pratiche Curatoriali Innovative

William Kentridge / Jannis Kounellis

acuradi Luciano Marucci

La liberta espressiva da sempre rivendicata dagli artisti — mai
pienamenteraggiunta soprattutto a causadelle tendenze polariz-
zanti e dei poteri forti del sistema dell’arte — specialmente dagli
anni Ottanta é andata crescendo, se non altro dal lato linguistico,
eoggivieneesercitata senza grandi condizionamenti esterni. Cosi
lattivita creativa si é ampliata e ha stabilito sinergie con altre
discipline, dall’architettura al teatro, dalla musica alla lettera-
tura... Gli artisti non sono ‘usati’ soltanto per Uallestimento di
eventi organizzati da altri, ma hanno assunto un ruolo critico,
dal momento che spesso, grazie alle capacita inventive, vengono
chiamati a curare importanti esposizioni. In tali occasioni,
godendo dimaggiore autonomia, sono incoraggiati arappresentare
visioni relazionali e piu competitive. E riescono a dare ulteriore
spazio all’immaginario mettendolo al servizio della collettivita.
Attraverso format originali affrontano temi culturali connessi
anche alla realta socio-politica, senza limiti geografici o tem-
porali. Il che aumenta la loro visibilita nello scenario generale e
conferisce un plus valore ai loro artefatti. Nel contempo ci sono
operatori visuali che restano legati alla loro produzione dalla
forte identita e preferiscono essere curatori delle proprie mostre
monografiche. Non a caso ho voluto estendere questo dibattito
sulle pratiche curatorialiinnovative a una campionatura di artisti,

chiamati a esplicitare i personali punti di vista sull’argomento.

William Kentridge nel periodo in cui era occupato a Romanell’at-
tuazione di “Triumphs and Laments” e in altri lavori all’estero
non aveva potuto rispondere, via email, alle mie domande.
Successivamente ’ho ricontattato e mi ha inviato un file audio di
cuiriporto latraduzione. Nell’ottobre scorso, durante la Frieze
Week di Londra, alla Whitechapel Gallery ho avuto il piacere
di visitare la sua straordinaria esposizione “Thick Time” con
seilavorirealizzatitra il 2003 e il 2016, incluse due immersive
installazioni audio-visuali.

William Kentridge, “Notes Towards a Model Opera”, 2014-2015 videoproiezione
a 3 canali, colore, suono, durata 11 14", installazione a Johannesburg, Londra,
New York, Pechino 2015, riproposta in “Unlimited” di Art Basel 2016 (courtesy
Studio Kentridge, Johannesburg)

Notes Towards a Model Opera é incentrata sulla storia intellettuale, politica

e sociale della Cina moderna ed esplora le dinamiche di diffusione culturale

e di metamorfosi della Rivoluzione culturale cinese. Lopera prende in esame

i balletti didattici, sia come fenomeno culturale a sé stante sia come parte di
una storia della danza che attraversa continenti e secoli. Kentridge sovrappone
giocosamente le trasformazioni estetiche e ideologiche del balletto in tutto il
mondo, compresa la nativa Johannesburg.

42 | Juliet 180



Luciano Marucci: Per le tue mostre personali preferisci
non coinvolgere curatori esterni? Le tematiche stabilite
dai curators limitano o stimolano I’immaginario?

William Kentridge: Credo che occorra separare le mostre che
si fanno in gallerie commerciali da quelle nei musei. Nelle
gallerie private non mi aspetto mai che ci sia un curatore,
ma la cosa potrebbe essere interessante; di solito provvedo
io alla scelta delle opere e al bilanciamento tra loro. Per un
museo, doveilavoriesposti vengono presidainuovio da quelli
gia esistenti, sono costantemente portato al dialogo e spero
in un curatore che mostri cido che non ho ancora previsto in
termini di rapporto tra i diversi pezzi o di temi trasversali.
Sono felice quando un curatore sceglie le opere e allestisce
I’esposizione senza troppiinput da parte mia, proprio nella
speranza di vedere qualcosa diinedito. Altrimenti, se pren-
dessiio ogni decisione e curassi io stesso ogni mostra, esse
potrebberorisultare sempre uguali. Recentemente ho anche
iniziato alavorare con Sabin Threunissen, unascenografache
miaffiancainunaproduzione teatrale, che fa daintermedia-
riatrameeleistituzioniin cuiillavoro viene presentato. Non
sitratta semplicemente di essere un exhibition designer come
un architetto, giacché spesso c’¢ danegoziare conl’allestitore
dell’istituzione stessa, ma di un caso di collaborazione con
qualcuno che conosce bene la mia produzione e che ha modi
di esporla come io non avrei osato fare, o che lo relaziona in
maniera nuova e interessante. Il rapporto con un curatore e
anche piu complesso, perché I’esposizione riesce meglio se

William Kentridge, “Triumphs and Laments” 2016, fregio su un muraglione del
Tevere a Roma, m 550 x h 10, due processioni-performance, 21 aprile 2016
(courtesy Studio Kentridge, Johannesburg; ph Marcello Leotta).

Partiti da Ponte Mazzini e da Ponte Sisto, per incontrarsi al centro, i performer
hanno eseguito un canto Mandinka degli schiavi africani, un’antica canzone
dell'litalia meridionale e un grido dei guerrieri Zulu che mescolavano alle parole
del poeta Rainer Maria Rilke. Nell'operazione Kentridge ha esplorato le tensioni
che hanno dominato la storia della Citta Eterna, celebrando le piu grandi
vittorie e sconfitte dai tempi mitologici ad oggi.

sisviluppa su duelinee: sia che provenga da un interesse in
atto dell’artista per qualche particolare tema, sia che favo-
risca l’azione del curatore. C’¢ uno stimolo, un obiettivo, un
suggerimento;la dimostrazione cheil curatoreriesce alegare
tutto a cio che l’artista sta facendo, che produce qualcosa di
diverso da quello a cui sarebbe arrivato se egli (o ella) fosse
stato solo nel suo studio. Spesso penso cheitemiespressidai
curatori, se non troppo didattici e specifici, possano essere
obiettivi raggiungibili, ma devono sempre derivare da un
dialogo particolare, da un rapporto duraturo tra curatore e
artista. I contesti curatoriali sono piu interessanti quando
larelazione dura piu di una mostra, pit di un progetto, per-
mettendo al curatore di conoscere ’artista e viceversa.
Ogni tua esposizione nasce da un particolare progetto?
Ha una dichiarata identita?

Credo che avolteillavororiguardicio che accade nello studio
durante un periodo, quello svolto, ad esempio, negli ultimi
due anni. Per me & significativo vedere che si stabilisce un
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collegamento traivariprogetti. Spessosideterminaunamigra-
zione di immagini da un progetto all’altro, cosi, anche se sto
lavorando a due progetti molto differenti, siano essi un’opera
o una installazione a Istanbul, avranno immagini e sezioni
in comune. Questo ha piu probabilita di essere riscontrato
in una mostra generica che contiene elementi di entrambi i
lavori, fatti per luoghi diversi. Alcune esposizioni o lavoriin
esse presentati sono molto specifici, come € avvenutoin Cina,
all’Ullens Center for Contemporary Art [di Pechino], dove
sapevo divoler proporre unanuova piece_in cui potevano rela-
zionarsi Cina e Sud Africa. L’ho dovuta fare mentre in Cina
c’eraun’altramostradiartistidal Sud Africa ed e venuto fuori
Notes Towards a Model Opera, che hariguardato larivoluzione
culturale cinese: tematica da una parte completamente nuova
per me, dall’altra continuazione di un’investigazione in atto
sulle utopie e iloro fallimenti, che mi ha indotto a guardare
ad essiin maniera diversa.

Icuratoriche non appartengono alla categoria dei critici
d’arte possono promuovere eventi originali?

Sono sicuro che lo possono; dipende dal singolo curatore,
dall’interesse, dall’occhio, dagli agganciimmaginativiche
essiriescono afare mettendo insieme lavori differenti nella
speranza che il pubblico, osservandoli, stabilisca connes-
sioni non effettuate prima.

..Ipiuimpegnati possono stimolare la creativita e acce-
lerare il processo evolutivo della cultura artistica conle
loro esposizioni senzalimiti generazionali, linguistici,
disciplinari e geografici?

Non so bene cosa voglia significare “accelerare il pro-
cesso evolutivo della cultura artistica”. Penso che ci siano
cose che accadono a margine del mondo dell’arte e il buon
critico-curatore sia aperto ad esse e utilizzi la categoria
dell’entusiasmo e della difesa del nuovo lavoro per por-
tarlo dallamarginalita versol’attenzione del pubblico che
altrimenti non lo vedrebbe e, come & auspicabile, a quella
di altri artisti che - come tu dici — ne possono venire sti-
molati. Non sono certo se cio costituisca il processo evo-
lutivo della cultura artistica, ma € piu vicino a quello che
penso potrebbe essere.

Perrealizzare eventi propositivi éindispensabile disporre
di una produzione artistica inedita o innovativa?

No, non la penso cosi. Credo che a volte possiamo avere
’innovazione tecnologica per sé stessa. Il mondo dell’arte
cerca di mantenere il passo con le rivoluzioni digitali, ma
stiamo ancora aspettando che una grande opera venga rea-
lizzata con l'uso della realta virtuale. Vi & la possibilita
che I’arte oggi venga fatta dai games designers e da altre
persone le quali non avrebbero mai pensato a sé stessi
come artisti, mailloro lavoro potrebbe essere esposto nei
musei al pari delle opere degli artisti.

Secondo te, gli artisti piu sensibili, intuitivi e creativi,
che attraverso le loro opere partecipano al divenire
della realta, possono prefigurare o addirittura proget-
tare nuove prospettive per ’'umanita presente e futura?
Euna domanda molto difficile darispondere. Non credo di
avere un punto di vista su questo. Perché una nuova pro-
spettiva per il futuro dell’umanita € un compito arduo. Il
nostro lavoro € molto, molto piu modesto ed ha a che fare
con la comprensione del modo in cui interagiamo con il
mondo, in cui costruiamo un significato nel mondo, come
costruiamo il mondo che ci circonda. E qualcosa che gli
artistifanno e dimostrano, manonvorreidire che riescano
a “prefigurare” il futuro dell’umanita.
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(Spero che questo ti dia qualche indicazione e saro certa-
mente felice di aiutarti con le immagini.

Questo e William Kentridge nel suo studio a Johannesburg,
alle 12.15 di sabato mattina 24 luglio 2016.)
(Trascrizione e traduzione dalla registrazione audio in
inglese di Ciro Cocozza e Kari Moum)

[NdR] Testoriportato anchein “Juliet” art magazine online.
Chidesiderasseleggerlo pureininglese e ascoltarelerispo-
ste direttamente dal file audio trasmesso dall’artista puo
farlo attraverso il seguente link:
http://julietartmagazine.com/it/williamkentridge

William Kentridge, “Untitled (Bycycle Wheel 11)” 2012, acciaio, legname, ottone,
alluminio, parte di bicicletta e oggetti trovati, opera esposta nella personale
“Thick Time”, tuttora visitabile alla Whitechapel Gallery (courtesy I'Artista; Marian
Goodman Gallery, New York/Parigi/Londra; Goodman Gallery Johannesburg/Cape
Town; Galleria Lia Rumma, Napoli/Milano; ph L. Marucci)



1116 luglio 2016, prima dell’inaugurazione della mostra di Jannis
Kounellis presso il Centro Arti Visive Pescheria di Pesaro, dove
lartista ha realizzato due installazioni, ho avuto con lui la con-
versazione che segue:

Luciano Marucci: Anche se in alcune collettive del passato
ti sei confrontato con il paesaggio urbano, preferisci le
committenze per i luoghi chiusi che hanno una loro conno-
tazione come nel caso del Centro Arti Visive Pescheria di
Pesaro dove ci troviamo?

Jannis Kounellis: Questo e uno spazio pubblico, non c’e stato
alcun committente.

“Committenze” nel senso che PAmministrazione Comunale
e Ludovico Pratesi ti hanno invitato.

Mihanno detto diintervenire all’interno di questo spazio, non
all’esterno.Dovevorealizzare una presenza, non una scultura.
Prima di tutto ho costruito un immaginario, poi € seguita la
sua attuazione.

Ovviamente tiseirapportato conl’architettura dell’ambiente...
L’architettura e un diapason, ti da la misura di dove mettere i
lavori, di come fare.
Questedueinstallazionihannolegamiconlatuastoriapersonale?
Non con la mia persona; riguardano il linguaggio, che non e
nato adesso... ma da condizioni di un certo tipo, legate alla cul-
tura. Nelle ragioni iniziali del mio lavoro c’e stato un perché,
un certoradicalismo cheimplicava anchel’Italia, dove ho avuto
i miei amici generazionali.

Nel 1969 per I’ideazione della trasgressiva operazione dei
cavalli era stato determinante disporre dell’ex garage di
via Beccaria di Roma?

Erala prima volta che si esponeva nel garage, perché L’Attico
fino ad allora era stato a Piazza di Spagna. Cosi ho pensato a
un tipo dilavoro che desse all’artista una grande autonomia,
fuori del mercato.

Quinditiinteressavalospazio alternativo a quello convenzionale.
E stata 'occasione che mi ha permesso di manifestare la diver-
sita, perché 'uscita dal quadro porta anche a una dialettica
internazionale.

Nel tuo percorso éindividuabile ilmomento in cui dall’opera
bidimensionale sei approdato a quella installativa intima-
mente relazionata allo spazio dato?

Nonloso.Non capisco se c’é stato mai un momento di passaggio.
Quando ho cominciato, usavo pezzi di cotone, su per giu come
nel lavoro di questa Pescheria. Avevano le dimensioni della
mia casa diallora e dentro scrivevo delle poesie ermetiche che
poicantavo. Sono nato cosienon ho fatto mai qualcosa per una
prospettiva. Ognilavoro era diretto e rimane diretto.

Negli allestimenti delle personali eviti pure ’impiego degli
architetti?

Ionon capiscoilruolodell’architetto dentroillavoro dell’artista.
Di solito si esibisce lui...

Sonoammiratore diun certotipodiarchitettura, perdo non penso
che I’architetto debba occuparsi di come si mette un quadro.
Dagli organizzatori delle tue mostre accogli qualche sugge-
rimento operativo?

No, no. Ho la mia autonomia intellettuale e la mia autonomia
operativa.

Ora la tua produzione, in continua espansione fisica e con-
cettuale, € limitata solo dal tempo di esecuzione, visto che
il tempo viene a mancare...?

Mi riconosco una certa rapidita nel fare. Questo lavoro alla
Pescheria e stato terminato in cinque giorni e sono stato sempre
cosirapido. Anche i quadri con le lettere degli anni Sessanta li

finivo in una mezz’ora. Mi e rimasta ancora la stessa velocita.
Di conseguenza non ami ’esasperata manualita.

Certe cose le faccio io di getto, per altre dico: “Prendi questo...,
mettilo cosi...”. La manualita non vuol dire niente, e legata
all’artigianato. Molte volte mi piace fare un quadro, ma non ho
il culto della manualita.

L’obiettivo principale di oggi é quello di ottenere la massima
concentrazione disignificatoin funzione del maggiore coin-
volgimento emozionale dei fruitori?

Bisogna sempre tornare al teatro. Nel teatro cosa c’e? C’¢ il pal-
coscenico e ci sono le persone in platea. Ma il teatro si fa per
sé stesso, per dire una cosa al dila del pubblico. Il pubblico ha
una sua importanza capillare, perd non esiste un ‘reattivo’ tra
pubblico e artista. L’artista € ’artista, il pubblico e il pubblico.
Indubbiamente sei stato tra i primi a realizzare lavori
site-specificanche digrandi dimensioni. Ricordol’intervento
perl’inaugurazione di “Halle Kalk”,’enorme ex fabbrica di
Colonia, espansione del Museum Ludwig. Quell’impresa aveva
messo alla prova la capacita di gestire alla tua maniera lo
spazio architettonico preesistente?

Una volta fatta la mostra dei cavalli, quella di Colonia & stata uno
scherzo... E evidente che gestisco bene lo spazio pubblico. Anche
per le opere con il carbone non ho mai sperato che qualcuno le
comprasse per metterle nella camera daletto. No! Non era questa
la mia idea. Sono rimasto legato a un discorso pubblico.
Liavevidovuto affrontare particolari problemiper dare cen-
tralita all’limmagine giacché lo spazio era molto dispersivo?
Questo non mipreoccupa. Riesco sempre a polarizzarelo spazio. E
uno dei miei primi obiettivi. Io non divido lo spazio, lo polarizzo.
Pensicheicuratori di mostre pinimpegnati possano stimo-
lare nuova creativita e influire sul processo evolutivo della
cultura artistica?

Bisognavedere dove sifannole mostre, dove le cose nascono. Io
sono internazionalista in ogni caso; non sono stato mai globa-
lizzato perché voglio che l’altrorimanga con le sue differenze,

Opera di Jannis Kounellis “carbone”, che vidi nel 1968 nella sua
abitazione romana e che riprodussi nel catalogo dell’VIII Biennale d’Arte
Contemporanea di San Benedetto del Tronto “Al di la della pittura” (1969).
1116 luglio 2016, in occasione della mostra al Centro Arti Visive Pescheria
di Pesaro, l'artista ha dichiarato: “Ho usato il carbone per la prima

volta nel 1966-'67. Avevo immaginato un quintale di carbone in un luogo
pubblico e mi sono sorpreso nel vedere che polarizzava lo spazio non in
senso decorativo del termine. Non ho messo il carbone in senso biologico;
nasce forse dai romanzi dell’Ottocento di Victor Hugo, e anche da |
mangiatori di patate di Van Gogh, che riguarda lo sforzo delle persone.
Mostra un tessuto vitale; un’iconografia laica e umana. Per I'ennesima
volta accompagna un umanesimo. L'impiego del carbone mi ha liberato
dalla rappresentazione del quadro e mi ha permesso di essere dappertutto
dialettico”. (Im)
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diventi un punto di attrazione, quindi mi spinga ad andare a
trovarlo. Se e uguale a me, sto a casa mia.

Lemostre atema possono aprire nuoviorizzontiimmaginari?
“A tema” significa gia che si parla di un’arte rappresentativa.
Io presento, non rappresento!

Condividila tendenza in espansione di affidare agli artisti
la curatela delle collettive di una certa importanza?

Siva da un fallimento all’altro. L’artista e ’artista natural-
mente. La primamostra degliimpressionistisifece nello studio
del fotografo Nadar. Non si ricorda che c’era un critico, mala
grande diversita rispetto ai Salon.

Insisto: gli artisti con il ruolo di curatori possono offrire
scenari inediti, piu apprezzabili di quelli ideati dai critici
professionisti?

Amedispiace cheil critico siaun professionista.Io, come artista
curatore, potrei fare una mostra con tre-quattro persone, stu-
diata al tavolo di una trattoria tra amici. Se € una cosa grande,
come Documenta o la Biennale di Venezia, sarebbe diminu-
tivo per un artista organizzare una mostra cosi. A mio avviso
dovrebbe rimanere lontano dalle grandi collettive.

Se incaricassero te, accetteresti ? Potrebbe essere I’occasione
per estendere le tue motivazioni in senso interdisciplinare e
affermarelafunzione poetica, culturale e sociale che attribuisci
all’arte visuale. Del resto non sarebbe la prima volta che opere
di altri autori vengono inglobate in una tua mostra personale.
L’artista deve rimanere tale anche in questo; non puo isolarsi
nel suo castello; bisogna che entri nel dibattito attraverso il
suo lavoro.

Jannis Kounellis, “12 cavalli’, gennaio 1969, Galleria LAttico,
Roma (courtesy Archivio LAttico; ph Claudio Abate)

A proposito della tua partecipazione a grandi mostre, c’é una
speciale consequenzialita tra I’installazione del 2014 presen-
tata da Sprovieri in Unlimited dell’ultima Art Basel e quella
del Padiglione Italia della Biennale di Venezia del 2015? Nelle
opere di questi due momenti si puo intravedere lo sviluppo
di una intensa visione drammatica della realta esistenziale?
Come si sa, per la Biennale anche nel Padiglione Italia c’¢ un
curatore elaresponsabilita delle scelte é tutta sua. Con Vincenzo
Trione non abbiamo avuto alcun dibattito. Mi ha solo comuni-
cato che ero stato invitato.

Ma c’é una particolare affinita tra le due realizzazioni.
Certo che c’e. Eilmio lavoro. Avevo esposto ’opera di Unlimited
primainItalia, poiaLondranella Galleria diSprovierichel’ha
portata a Basilea. Io non sono mai stato a una fiera.

La precaria situazione geopolitica con I’invasivo fenomeno
migratorio, che coinvolge anche il tuo Paese di origine, si
riflette in qualche modo nei tuoi lavori recenti?

Io, come tutti,leggoigiornali. E evidente che se un giorno affon-
dano dellebarche e muoiono mille persone, sarebbe terrificante
non capire che qualcosa e accaduto. Non é possibile! Eppoi in
Italia, che @ un ponte per ’Africa, a quattro passicisono coinvol-
gimentimolto fortiesicapisce ancheil cambiamento dellarealta.
Indirettamente tutto questo entra nell’opera.

Certamente, se uno non &€ come Mondrian che fa certe cose indi-
pendentemente da cio che capita. Io, per la mia sensibilita e per
la mia cultura umanistica, non posso chiudere gli occhi. Se c’é
la guerra, sono coinvolto per forza.

Siapureripartendo dalla classicita, cerchidi provocare una
riflessione sugli accadimenti del quotidiano?

Non capisco la definizione di “quotidiano”. Io, come tutti i pittori,
hoil problema dellinguaggio, di come si fa una cosa.I cambiamenti
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linguistici ti mantengono un interlocutore dialettico. In Italia dob-
biamo essere cosi, perché non ci sono strutture come in altri paesi.
E questo non é tutto. Il Paese da delle spinte, ma non c’e¢ una classe
borghese a cuipuoiaffidarti, né cisono strutture espositive pubbliche
dirilievo. Molti dei mieilavorisono fatti per piccole gallerie d’avan-
guardia che sono private. Ma c’é privato e privato. Un tipo di privato
che, appunto, investe sulla lingua, sulla possibilita di rinnovare la
forma, eunaltrochesioccupasolodieconomia.lo,anche perunfatto
generazionale,sonolegatoaquel privatoche pensainsensopubblico.
Ma dov’e la vera modernita del tuo lavoro?

Non so in cosa consista la modernita. Senza dubbio ho in me
un’antichita certa, quella che sidice Rinascimento. Nonlanascita,
malari-nascita. Enoisiamo umanisti anche per questo motivo.
Non possiamo abbandonare I’indicazione di estremo passato.

Secondo te gli artisti piu sensibili, intuitivi e creativi, che
attraversoleloro opere partecipano aldivenire dellarealta,
possono prefigurare o addirittura progettare nuoviscenari
per 'umanita presente e futura?

Bisogna vedere che cosa vuole significare Les Demoiselles d’A-
vignonnel contesto culturale generale. Allasua epocailquadro
éstato il tentativo dirivoluzionare la realta, la prerogativa del
fare arte in Occidente.

Vuoi dire che I’artista puo essere inventivo in senso lingui-
stico ma anche reale?

Iquadrifanno parte dellarealta, compresala Gioconda. Masaccio
fa un disegno rivoluzionario e ridisegna il protagonismo
dell’uvomo, quindi, per quelli che osservano, incide sullarealta.
Il futuro e questa visione.

Nell’evoluzione della prolifica attivita creativa non tradisci
maila tua dichiarata intenzionalita pittorica?

Io sono un pittore come cultura e come disponibilita. Riesco a fare
cio che voglio nello spazio, a utilizzarlo come indicazione. Non
lo spazio in maniera improvvisata, ma lo spazio come volonta,
come possibilita di futuri quadri che hanno inloro le potenzia-
lita di esprimere cio che ho sempre voluto.

Ad Art Basel 2016, nello stand Luxembourg & Dayan Gallery
di New York/Londra, ho assistito alla suggestiva performance
con il violinista e la ballerina davanti al raffinato quadro Da
inventare sulposto che avevipresentatoa Documentanel 1972.
Quel lavoro resta una delle tue anticipazioni piu significative
perlintegrazione dell’'operabidimensionale conla componente
teatrale e sonora di cui oggi si fa molto uso?

Hofatto quel quadro perlanascitadimiofiglio. Sullatela c’¢ un fram-
mento della Tarantella da Pulcinella di Stravinskij. Il frammento e
importante per me. Poteva essere di una statua classica, un occhio o
unorecchio, perdorimane contuttalasuadrammaticita. Non ha mini-
mamente un aspettoretorico,mapuodareun’indicazione frammen-
taria. Io ho fatto molte cose sonore per una ragione semplicissima.
Quando ero piccolo suonavo il violino, poi ho interrotto. Allora, se
trovo l'occasione, metto questo strumento. Non sono riuscito a suo-
narlo,mainme érimastal’ecodel piacere diaver coltivato la musica.
Successivamente, infatti, c’é stata la tua esposizione con
frammentidicalcoingesso,ilcorvoimpagliato eil flautista...
Si, era una mostra alla Salita di Liverani. C’era un Apollo fram-
mentato su un tavolo e dietro la maschera stavo io. Il flautista,
seduto, anchelisuonava un frammento, quella volta da Mozart,
che durava tre minuti: il tempo in cuirimaneva accesa una pic-
cola fiammella che avevo messo nell’opera.

Il senso della tragedia che spesso emerge da certe tue opere
e alleggerito dalla valenza poetica e dalla speranza?

La tragedia non toglie la speranza; disegna una precisazione,
dunque, un futuro. Questa e la vera tragedia. C’e I’idea dello
spazio, non per come € scritta, ma per come abitualmente &

rappresentata.
Considerila tua arte di impegno morale e civile?
Nonloso.Comedicevo, appartengo a una certa generazione. Devi
ricordare I'impegno morale, civile, politico di quegli anni. Era
nell’orizzonte e questo mi ha aiutato a capire I’Italia e a ripor-
tarla dentro di me.
Allorala metafora esalta la realta...
La realta & profonda. Ma cos’¢ la realta? E un confine e all’in-
terno c’¢ un senso. Questo senso siritrova proprioneituoiviaggi
dialettici. Non vai oltre. Rimani ancorato a quella realta che ha
disegnato la forma.
A giudicare dalle piu prestigiose fiere di arte contempora-
nea sipuo dire che visia una crescente considerazione della
tuaoperainambitointernazionale. Oltre airiconoscimenti,
le mostre che ti chiedono comportano un ulteriore lavoro?
Tutti dicono che dovrei farne meno. No, non credo. Io lavoro,
lavoro, e il lavoro ha i suoi tempi, i suoi sogni e, qualche volta,
le sue prospettive. Ho sempre fatto molte mostre fuori. Non una,
anche due al mese. Non capisco granché di mercato, in questo
settore sono diunaignoranzapazzesca. Nonho maipartecipato
alle operazioni mercantili. Sono fuori dalla mia sensibilita,
anche da un mio sforzo per il futuro.
In fondo le diverse esposizioni consentono di addentrarti
in nuovi territori, di appartenere alla storia e al presente...
Misonointeressato sempre del presente, senza tradire minima-
mente i confini della mia lingua.

6a puntata, continua

Jannis Kounellis, installazione nel Loggiato dell'ex Pescheria di Pesaro (courtesy
Centro Arti Visive Pescheria, Pesaro; ph L. Marucci)
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