
La libertà espressiva da sempre rivendicata dagli artisti – mai 
pienamente raggiunta soprattutto a causa delle tendenze polariz-
zanti e dei poteri forti del sistema dell’arte – specialmente dagli 
anni Ottanta è andata crescendo, se non altro dal lato linguistico, 
e oggi viene esercitata senza grandi condizionamenti esterni. Così 
l’attività creativa si è ampliata e ha stabilito sinergie con altre 
discipline, dall’architettura al teatro, dalla musica alla lettera-
tura… Gli artisti non sono ‘usati’ soltanto per l’allestimento di 
eventi organizzati da altri, ma hanno assunto un ruolo critico, 
dal momento che spesso, grazie alle capacità inventive, vengono 
chiamati a curare importanti esposizioni . In tali occasioni , 
godendo di maggiore autonomia, sono incoraggiati a rappresentare 
visioni relazionali e più competitive. E riescono a dare ulteriore 
spazio all’immaginario mettendolo al servizio della collettività. 
Attraverso format originali affrontano temi culturali connessi 
anche alla realtà socio-politica, senza limiti geografici o tem-
porali. Il che aumenta la loro visibilità nello scenario generale e 
conferisce un plus valore ai loro artefatti. Nel contempo ci sono 
operatori visuali che restano legati alla loro produzione dalla 
forte identità e preferiscono essere curatori delle proprie mostre 
monografiche. Non a caso ho voluto estendere questo dibattito 
sulle pratiche curatoriali innovative a una campionatura di artisti, 

Pratiche Curatoriali Innovative
William Kentridge / Jannis Kounellis
a cura di Luciano Marucci

chiamati a esplicitare i personali punti di vista sull’argomento.

William Kentridge nel periodo in cui era occupato a Roma nell’at-
tuazione di “Triumphs and Laments” e in altri lavori all’estero 
non aveva potuto rispondere, via email , alle mie domande. 
Successivamente l’ho ricontattato e mi ha inviato un file audio di 
cui riporto la traduzione. Nell’ottobre scorso, durante la Frieze 
Week di Londra, alla Whitechapel Gallery ho avuto il piacere 
di visitare la sua straordinaria esposizione “Thick Time” con 
sei lavori realizzati tra il 2003 e il 2016, incluse due immersive 
installazioni audio-visuali.

William Kentridge, “Notes Towards a Model Opera”, 2014-2015 videoproiezione 
a 3 canali, colore, suono, durata 11’ 14’ ’, installazione a Johannesburg, Londra, 
New York, Pechino 2015, riproposta in “Unlimited ” di Art Basel 2016 (courtesy 
Studio Kentridge, Johannesburg) 

Notes Towards a Model Opera è incentrata sulla storia intellettuale, politica 
e sociale della Cina moderna ed esplora le dinamiche di diffusione culturale 
e di metamorfosi della Rivoluzione culturale cinese. L’opera prende in esame 
i balletti didattici, sia come fenomeno culturale a sé stante sia come parte di 
una storia della danza che attraversa continenti e secoli. Kentridge sovrappone 
giocosamente le trasformazioni estetiche e ideologiche del balletto in tutto il 
mondo, compresa la nativa Johannesburg. 
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Luciano Marucci: Per le tue mostre personali preferisci 
non coinvolgere curatori esterni? Le tematiche stabilite 
dai curators limitano o stimolano l’immaginario?
William Kentridge: Credo che occorra separare le mostre che 
si fanno in gal lerie commercial i da quel le nei musei. Nel le 
gal lerie private non mi aspetto mai che ci sia un curatore, 
ma la cosa potrebbe essere interessante; di solito provvedo 
io al la scelta del le opere e al bi lanciamento tra loro. Per un 
museo, dove i lavori esposti vengono presi dai nuovi o da quelli 
già esistenti, sono costantemente portato al dialogo e spero 
in un curatore che mostri ciò che non ho ancora previsto in 
termini di rapporto tra i diversi pezzi o di temi trasversali. 
Sono fel ice quando un curatore sceglie le opere e al lestisce 
l’esposizione senza troppi input da parte mia, proprio nel la 
speranza di vedere qualcosa di inedito. Altrimenti, se pren-
dessi io ogni decisione e curassi io stesso ogni mostra, esse 
potrebbero risultare sempre uguali. Recentemente ho anche 
iniziato a lavorare con Sabin Threunissen, una scenografa che 
mi affianca in una produzione teatrale, che fa da intermedia-
ria tra me e le istituzioni in cui i l lavoro viene presentato. Non 
si tratta semplicemente di essere un exhibition designer come 
un architetto, giacché spesso c’è da negoziare con l’allestitore 
del l’ist ituzione stessa, ma di un caso di col laborazione con 
qualcuno che conosce bene la mia produzione e che ha modi 
di esporla come io non avrei osato fare, o che lo relaziona in 
maniera nuova e interessante. I l rapporto con un curatore è 
anche più complesso, perché l’esposizione riesce meglio se 

si svi luppa su due l inee: sia che provenga da un interesse in 
atto del l’artista per qualche particolare tema, sia che favo-
risca l’azione del curatore. C’è uno stimolo, un obiettivo, un 
suggerimento; la dimostrazione che il curatore riesce a legare 
tutto a ciò che l’artista sta facendo, che produce qualcosa di 
diverso da quello a cui sarebbe arrivato se egli (o el la) fosse 
stato solo nel suo studio. Spesso penso che i temi espressi dai 
curatori, se non troppo didattici e specifici , possano essere 
obiett iv i raggiungibi l i , ma devono sempre derivare da un 
dialogo particolare, da un rapporto duraturo tra curatore e 
artista. I contesti curatorial i sono più interessanti quando 
la relazione dura più di una mostra, più di un progetto, per-
mettendo al curatore di conoscere l’artista e viceversa.
Ogni tua esposizione nasce da un particolare progetto? 
Ha una dichiarata identità?
Credo che a volte i l lavoro riguardi ciò che accade nello studio 
durante un periodo, quel lo svolto, ad esempio, negli ultimi 
due anni. Per me è significativo vedere che si stabi l isce un 

William Kentridge, “Triumphs and Laments” 2016, fregio su un muraglione del 
Tevere a Roma, m 550 x h 10, due processioni-performance, 21 aprile 2016 
(courtesy Studio Kentridge, Johannesburg; ph Marcello Leotta). 
Partiti da Ponte Mazzini e da Ponte Sisto, per incontrarsi al centro, i performer 
hanno eseguito un canto Mandinka degli schiavi africani, un’antica canzone 
dell ’Italia meridionale e un grido dei guerrieri Zulu che mescolavano alle parole 
del poeta Rainer Maria Rilke. Nell ’operazione Kentridge ha esplorato le tensioni 
che hanno dominato la storia della Città Eterna, celebrando le più grandi 
vittorie e sconfitte dai tempi mitologici ad oggi.
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collegamento tra i vari progetti. Spesso si determina una migra-
zione di immagini da un progetto all’altro, così, anche se sto 
lavorando a due progetti molto differenti, siano essi un’opera 
o una installazione a Istanbul, avranno immagini e sezioni 
in comune. Questo ha più probabi l ità di essere riscontrato 
in una mostra generica che contiene elementi di entrambi i 
lavori, fatti per luoghi diversi. Alcune esposizioni o lavori in 
esse presentati sono molto specifici, come è avvenuto in Cina, 
al l’U l lens Center for Contemporary Art [di Pechino], dove 
sapevo di voler proporre una nuova piece_in cui potevano rela-
zionarsi Cina e Sud Africa. L’ho dovuta fare mentre in Cina 
c’era un’altra mostra di artisti dal Sud Africa ed è venuto fuori 
Notes Towards a Model Opera , che ha riguardato la rivoluzione 
culturale cinese: tematica da una parte completamente nuova 
per me, dall’altra continuazione di un’investigazione in atto 
sulle utopie e i loro fallimenti, che mi ha indotto a guardare 
ad essi in maniera diversa.
I curatori che non appartengono alla categoria dei critici 
d’arte possono promuovere eventi originali?
Sono sicuro che lo possono; d ipende dal singolo curatore, 
dal l’interesse, dal l’occhio, dagl i agganci immaginativi che 
essi riescono a fare mettendo insieme lavori differenti nel la 
speranza che i l pubbl ico, osser vandol i , stabi l isca connes-
sioni non ef fet tuate prima.
…I più impegnati possono stimolare la creatività e acce-
lerare il processo evolutivo della cultura artistica con le 
loro esposizioni senza l imiti generazionali, l inguistici, 
disciplinari e geograf ici?
Non so bene cos a vog l i a s i g n i f ic a re “acce lera re i l  pro -
cesso evolut ivo del la cultura ar t ist ica”. Penso che ci siano 
cose che accadono a margine del mondo del l’ar te e i l buon 
cr it ico -curatore sia aper to ad esse e ut i l izzi la categor ia 
del l ’ent usiasmo e del la d i fesa del nuovo lavoro per por-
tarlo dal la marginal ità verso l’at tenzione del pubbl ico che 
altr iment i non lo vedrebbe e, come è auspicabi le, a quel la 
d i a ltr i ar t ist i che – come tu d ici – ne possono venire st i-
molat i . Non sono cer to se c iò cost itu isca i l processo evo-
lut ivo del la cultura ar t ist ica, ma è più v icino a quel lo che 
penso potrebbe essere.
Per realizzare eventi propositivi è indispensabile disporre 
di una produzione artistica inedita o innovativa?
No, non la penso così .  Credo c he a volte possiamo avere 
l’ innovazione tecnologica per sé stessa. I l mondo del l’ar te 
cerca d i mantenere i l passo con le r ivoluzioni d ig ita l i , ma 
st iamo ancora aspettando che una grande opera venga rea-
l i zzata con l ’uso del la rea ltà v i r tua le. Vi è la possi bi l ità 
che l ’ar te ogg i venga fat ta dai games designers e da a ltre 
per sone le q ua l i  non av rebbero ma i pen sato a sé s tess i 
come ar t ist i , ma i l loro lavoro potrebbe essere esposto nei 
musei a l pari del le opere degl i ar t ist i . 
Secondo te, gl i artisti più sensibil i , intuitivi e creativi, 
che at t raverso le loro opere pa r tec ipa no a l d iven i re 
della realtà, possono pref igurare o addirittura proget-
tare nuove prospettive per l’umanità presente e futura?
È una domanda molto di f f ici le da r ispondere. Non credo di 
avere un punto d i v ista su questo. Perché una nuova pro-
spett iva per i l futuro del l’umanità è un compito arduo. I l 
nostro lavoro è molto, molto più modesto ed ha a che fare 
con la comprensione del modo i n cu i i nterag iamo con i l 
mondo, in cui costruiamo un signi f icato nel mondo, come 
cost r u iamo i l mondo che c i c i rconda. È q ua lcosa che g l i 
art ist i fanno e dimostrano, ma non vorrei dire che riescano 
a “pref igurare” i l futuro del l’umanità.

(Spero che questo t i d ia qualche indicazione e sarò cer ta-
mente fel ice d i aiutar t i con le immagini .
Questo è Wi l l iam Kentridge nel suo studio a Johannesburg, 
a l le 12.15 d i sabato matt ina 24 lugl io 2016.)
( T ra sc r i zione e t ra du zione d al la reg i st ra zione audio i n 
inglese di Ciro Cocozza e Kari Moum)

[NdR] Testo riportato anche in “Jul iet” art magazine online. 
Chi desiderasse leggerlo pure in inglese e ascoltare le rispo-
ste d iret tamente dal f i le audio trasmesso dal l’ar t ista può 
farlo at traverso i l seguente l ink:  
ht tp:// ju l ietar tmagazine.com/it /wi l l iamkentr idge

William Kentridge, “Untitled (Bycycle Wheel II)” 2012, acciaio, legname, ottone, 
alluminio, parte di bicicletta e oggetti trovati, opera esposta nella personale 
“Thick Time”, tuttora visitabile alla Whitechapel Gallery (courtesy l ’Artista; Marian 
Goodman Gallery, New York/Parigi/Londra; Goodman Gallery Johannesburg/Cape 
Town; Galleria Lia Rumma, Napoli/Milano; ph L. Marucci)
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Il 16 luglio 2016, prima dell’inaugurazione della mostra di Jannis 
Kounellis presso il Centro Arti Visive Pescheria di Pesaro, dove 
l’artista ha realizzato due installazioni, ho avuto con lui la con-
versazione che segue:

Luciano Marucci: Anche se in alcune collettive del passato 
ti sei confrontato con il paesaggio urbano, preferisci le 
committenze per i luoghi chiusi che hanno una loro conno-
tazione come nel caso del Centro Arti Visive Pescheria di 
Pesaro dove ci troviamo?
Jannis Kounellis: Questo è uno spazio pubblico, non c’è stato 
alcun committente.
 “Committenze” nel senso che l’Amministrazione Comunale 
e Ludovico Pratesi ti hanno invitato.
Mi hanno detto di intervenire all’interno di questo spazio, non 
all’esterno. Dovevo realizzare una presenza, non una scultura. 
Prima di tutto ho costruito un immaginario, poi è seguita la 
sua attuazione.
Ovviamente ti sei rapportato con l’architettura dell’ambiente…
L’architettura è un diapason, ti dà la misura di dove mettere i 
lavori, di come fare.
Queste due installazioni hanno legami con la tua storia personale?
Non con la mia persona; riguardano il l inguaggio, che non è 
nato adesso… ma da condizioni di un certo tipo, legate alla cul-
tura. Nelle ragioni iniziali del mio lavoro c’è stato un perché, 
un certo radicalismo che implicava anche l’Italia, dove ho avuto 
i miei amici generazionali.
Nel 1969 per l’ideazione della trasgressiva operazione dei 
cavalli era stato determinante disporre dell’ex garage di 
via Beccaria di Roma?
Era la prima volta che si esponeva nel garage, perché L’Attico 
fino ad allora era stato a Piazza di Spagna. Così ho pensato a 
un tipo di lavoro che desse all’artista una grande autonomia, 
fuori del mercato.
Quindi ti interessava lo spazio alternativo a quello convenzionale.
È stata l’occasione che mi ha permesso di manifestare la diver-
sità, perché l’uscita dal quadro porta anche a una dialettica 
internazionale.
Nel tuo percorso è individuabile il momento in cui dall’opera 
bidimensionale sei approdato a quella installativa intima-
mente relazionata allo spazio dato?
Non lo so. Non capisco se c’è stato mai un momento di passaggio. 
Quando ho cominciato, usavo pezzi di cotone, su per giù come
nel lavoro di questa Pescheria. Avevano le dimensioni della 
mia casa di allora e dentro scrivevo delle poesie ermetiche che 
poi cantavo. Sono nato così e non ho fatto mai qualcosa per una 
prospettiva. Ogni lavoro era diretto e rimane diretto.
Negli allestimenti delle personali eviti pure l’impiego degli 
architetti?
Io non capisco il ruolo dell’architetto dentro il lavoro dell’artista.
Di solito si esibisce lui…
Sono ammiratore di un certo tipo di architettura, però non penso
che l’architetto debba occuparsi di come si mette un quadro.
Dagli organizzatori delle tue mostre accogli qualche sugge-
rimento operativo?
No, no. Ho la mia autonomia intellettuale e la mia autonomia 
operativa.
Ora la tua produzione, in continua espansione fisica e con-
cettuale, è limitata solo dal tempo di esecuzione, visto che 
il tempo viene a mancare…?
Mi riconosco una certa rapidità nel fare. Questo lavoro al la 
Pescheria è stato terminato in cinque giorni e sono stato sempre 
così rapido. Anche i quadri con le lettere degli anni Sessanta li 

Di conseguenza non ami l’esasperata manualità.
Certe cose le faccio io di getto, per altre dico: “Prendi questo..., 
metti lo così...”. La manualità non vuol dire niente, è legata 
all’artigianato. Molte volte mi piace fare un quadro, ma non ho 
il culto della manualità.
L’obiettivo principale di oggi è quello di ottenere la massima 
concentrazione di significato in funzione del maggiore coin-
volgimento emozionale dei fruitori?
Bisogna sempre tornare al teatro. Nel teatro cosa c’è? C’è il pal-
coscenico e ci sono le persone in platea. Ma il teatro si fa per 
sé stesso, per dire una cosa al di là del pubblico. Il pubblico ha 
una sua importanza capillare, però non esiste un ‘reattivo’ tra 
pubblico e artista. L’artista è l’artista, il pubblico è il pubblico.
Indubbiamente sei stato tra i primi a realizzare lavori 
site-specific anche di grandi dimensioni. Ricordo l’intervento 
per l’inaugurazione di “Halle Kalk”, l’enorme ex fabbrica di 
Colonia, espansione del Museum Ludwig. Quell’impresa aveva 
messo alla prova la capacità di gestire alla tua maniera lo 
spazio architettonico preesistente? 
Una volta fatta la mostra dei cavalli, quella di Colonia è stata uno 
scherzo… È evidente che gestisco bene lo spazio pubblico. Anche 
per le opere con il carbone non ho mai sperato che qualcuno le 
comprasse per metterle nella camera da letto. No! Non era questa 
la mia idea. Sono rimasto legato a un discorso pubblico.
Lì avevi dovuto affrontare particolari problemi per dare cen-
tralità all’immagine giacché lo spazio era molto dispersivo?
Questo non mi preoccupa. Riesco sempre a polarizzare lo spazio. È 
uno dei miei primi obiettivi. Io non divido lo spazio, lo polarizzo.
Pensi che i curatori di mostre più impegnati possano stimo-
lare nuova creatività e influire sul processo evolutivo della 
cultura artistica?
Bisogna vedere dove si fanno le mostre, dove le cose nascono. Io 
sono internazionalista in ogni caso; non sono stato mai globa-
lizzato perché voglio che l’altro rimanga con le sue differenze, 

Opera di Jannis Kounellis “carbone”, che vidi nel 1968 nella sua 
abitazione romana e che r iprodussi nel catalogo dell ’VIII Biennale d ’Arte 
Contemporanea di San Benedetto del Tronto “Al di là della pittura” (1969). 
Il 16 luglio 2016, in occasione della mostra al Centro Arti Visive Pescheria 
di Pesaro, l ’ar tista ha dichiarato: “Ho usato il carbone per la prima 
volta nel 1966- ‘67. Avevo immaginato un quintale di carbone in un luogo 
pubblico e mi sono sorpreso nel vedere che polarizzava lo spazio non in 
senso decorativo del termine. Non ho messo il carbone in senso biologico; 
nasce forse dai romanzi dell ’Ottocento di Victor Hugo, e anche da I
mangiatori di patate  di Van Gogh, che r iguarda lo sforzo delle persone. 
Mostra un tessuto vitale; un’ iconografia laica e umana. Per l ’ennesima 
volta accompagna un umanesimo. L’ impiego del carbone mi ha liberato 
dalla rappresentazione del quadro e mi ha permesso di essere dappertutto 
dialettico”. (lm)
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diventi un punto di attrazione, quindi mi spinga ad andare a 
trovarlo. Se è uguale a me, sto a casa mia.
Le mostre a tema possono aprire nuovi orizzonti immaginari?
“A tema” significa già che si parla di un’arte rappresentativa. 
Io presento, non rappresento!
Condividi la tendenza in espansione di affidare agli artisti 
la curatela delle collettive di una certa importanza?
Si va da un fal l imento al l’altro. L’artista è l’artista natural-
mente. La prima mostra degli impressionisti si fece nello studio 
del fotografo Nadar. Non si ricorda che c’era un critico, ma la 
grande diversità rispetto ai Salon.
Insisto: gli artisti con il ruolo di curatori possono offrire 
scenari inediti, più apprezzabili di quelli ideati dai critici 
professionisti?
A me dispiace che il critico sia un professionista. Io, come artista 
curatore, potrei fare una mostra con tre-quattro persone, stu-
diata al tavolo di una trattoria tra amici. Se è una cosa grande, 
come Documenta o la Biennale di Venezia, sarebbe diminu-
tivo per un artista organizzare una mostra così. A mio avviso 
dovrebbe rimanere lontano dalle grandi collettive.
Se incaricassero te, accetteresti ? Potrebbe essere l’occasione 
per estendere le tue motivazioni in senso interdisciplinare e 
affermare la funzione poetica, culturale e sociale che attribuisci 
all’arte visuale. Del resto non sarebbe la prima volta che opere 
di altri autori vengono inglobate in una tua mostra personale.
L’artista deve rimanere tale anche in questo; non può isolarsi 
nel suo castello; bisogna che entri nel dibattito attraverso i l 
suo lavoro.

A proposito della tua partecipazione a grandi mostre, c’è una 
speciale consequenzialità tra l’installazione del 2014 presen-
tata da Sprovieri in Unlimited dell’ultima Art Basel e quella 
del Padiglione Italia della Biennale di Venezia del 2015? Nelle 
opere di questi due momenti si può intravedere lo sviluppo 
di una intensa visione drammatica della realtà esistenziale?
Come si sa, per la Biennale anche nel Padiglione Italia c’è un 
curatore e la responsabilità delle scelte è tutta sua. Con Vincenzo 
Trione non abbiamo avuto alcun dibattito. Mi ha solo comuni-
cato che ero stato invitato.
Ma c’è una particolare affinità tra le due realizzazioni.
Certo che c’è. È il mio lavoro. Avevo esposto l’opera di Unlimited
prima in Italia, poi a Londra nella Galleria di Sprovieri che l’ha 
portata a Basilea. Io non sono mai stato a una fiera.
La precaria situazione geopolitica con l’invasivo fenomeno 
migratorio, che coinvolge anche il tuo Paese di origine, si 
rif lette in qualche modo nei tuoi lavori recenti?
Io, come tutti, leggo i giornali. È evidente che se un giorno affon-

non capire che qualcosa è accaduto. Non è possibile! Eppoi in 
Italia, che è un ponte per l’Africa, a quattro passi ci sono coinvol-
gimenti molto forti e si capisce anche il cambiamento della realtà.
Indirettamente tutto questo entra nell’opera.
Certamente, se uno non è come Mondrian che fa certe cose indi-
pendentemente da ciò che capita. Io, per la mia sensibilità e per 
la mia cultura umanistica, non posso chiudere gli occhi. Se c’è 
la guerra, sono coinvolto per forza.
Sia pure ripartendo dalla classicità, cerchi di provocare una 
rif lessione sugli accadimenti del quotidiano?

ho il problema del linguaggio, di come si fa una cosa. I cambiamenti 
Jannis Kounellis, “12 cavalli”, gennaio 1969, Galleria L’Attico, 
Roma (courtesy Archivio L’Attico; ph Claudio Abate)
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linguistici ti mantengono un interlocutore dialettico. In Italia dob-
biamo essere così, perché non ci sono strutture come in altri paesi. 
E questo non è tutto. Il Paese dà delle spinte, ma non c’è una classe 

di rilievo. Molti dei miei lavori sono fatti per piccole gallerie d’avan-
guardia che sono private. Ma c’è privato e privato. Un tipo di privato 
che, appunto, investe sulla lingua, sulla possibilità di rinnovare la 
forma, e un altro che si occupa solo di economia. Io, anche per un fatto 
generazionale, sono legato a quel privato che pensa in senso pubblico.
Ma dov’è la vera modernità del tuo lavoro?
Non so in cosa consista la modernità. Senza dubbio ho in me 
un’antichità certa, quella che si dice Rinascimento. Non la nascita, 
ma la ri-nascita. E noi siamo umanisti anche per questo motivo. 
Non possiamo abbandonare l’indicazione di estremo passato.
Secondo te gli artisti più sensibili, intuitivi e creativi, che 
attraverso le loro opere partecipano al divenire della realtà, 
possono prefigurare o addirittura progettare nuovi scenari 
per l’umanità presente e futura?
Bisogna vedere che cosa vuole significare Les Demoiselles d’A-
vignon nel contesto culturale generale. Alla sua epoca il quadro 
è stato il tentativo di rivoluzionare la realtà, la prerogativa del 
fare arte in Occidente.
Vuoi dire che l’artista può essere inventivo in senso lingui-
stico ma anche reale?
I quadri fanno parte della realtà, compresa la Gioconda. Masaccio 
fa un disegno r ivoluzionario e r id isegna i l protagonismo 
dell’uomo, quindi, per quelli che osservano, incide sulla realtà. 
Il futuro è questa visione.

mai la tua dichiarata intenzionalità pittorica?
Io sono un pittore come cultura e come disponibilità. Riesco a fare 
ciò che voglio nello spazio, a utilizzarlo come indicazione. Non 
lo spazio in maniera improvvisata, ma lo spazio come volontà, 
come possibilità di futuri quadri che hanno in loro le potenzia-
lità di esprimere ciò che ho sempre voluto.
Ad Art Basel 2016, nello stand Luxembourg & Dayan Gallery 
di New York/Londra, ho assistito alla suggestiva performance 

Da 
inventare sul posto che avevi presentato a Documenta nel 1972. 

per l’integrazione dell’opera bidimensionale con la componente 
teatrale e sonora di cui oggi si fa molto uso?

-
mento della Tarantella da Pulcinella di Stravinskij. Il frammento è 
importante per me. Poteva essere di una statua classica, un occhio o 
un orecchio, però rimane con tutta la sua drammaticità. Non ha mini-
mamente un aspetto retorico, ma può dare un’indicazione frammen-
taria. Io ho fatto molte cose sonore per una ragione semplicissima. 
Quando ero piccolo suonavo il violino, poi ho interrotto. Allora, se 
trovo l’occasione, metto questo strumento. Non sono riuscito a suo-
narlo, ma in me è rimasta l’eco del piacere di aver coltivato la musica.
Successivamente, infatti, c’è stata la tua esposizione con 

Sì, era una mostra alla Salita di Liverani. C’era un Apollo fram-

seduto, anche lì suonava un frammento, quella volta da Mozart, 
che durava tre minuti: il tempo in cui rimaneva accesa una pic-

Il senso della tragedia che spesso emerge da certe tue opere 
è alleggerito dalla valenza poetica e dalla speranza?
La tragedia non toglie la speranza; disegna una precisazione, 
dunque, un futuro. Questa è la vera tragedia. C’è l’idea dello 
spazio, non per come è scritta, ma per come abitualmente è 

rappresentata.
Consideri la tua arte di impegno morale e civile?
Non lo so. Come dicevo, appartengo a una certa generazione. Devi 
ricordare l’impegno morale, civile, politico di quegli anni. Era 
nell’orizzonte e questo mi ha aiutato a capire l’Italia e a ripor-
tarla dentro di me.
Allora la metafora esalta la realtà…

-
terno c’è un senso. Questo senso si ritrova proprio nei tuoi viaggi 
dialettici. Non vai oltre. Rimani ancorato a quella realtà che ha 
disegnato la forma.

-
nea si può dire che vi sia una crescente considerazione della 
tua opera in ambito internazionale. Oltre ai riconoscimenti, 
le mostre che ti chiedono comportano un ulteriore lavoro?
Tutti dicono che dovrei farne meno. No, non credo. Io lavoro, 
lavoro, e il lavoro ha i suoi tempi, i suoi sogni e, qualche volta, 
le sue prospettive. Ho sempre fatto molte mostre fuori. Non una, 
anche due al mese. Non capisco granché di mercato, in questo 
settore sono di una ignoranza pazzesca. Non ho mai partecipato 
alle operazioni mercantili. Sono fuori dalla mia sensibilità, 
anche da un mio sforzo per il futuro.
In fondo le diverse esposizioni consentono di addentrarti 
in nuovi territori, di appartenere alla storia e al presente…
Mi sono interessato sempre del presente, senza tradire minima-

6a puntata, continua

Jannis Kounellis, installazione nel Loggiato dell ’ex Pescheria di Pesaro (courtesy 
Centro Arti Visive Pescheria, Pesaro; ph L. Marucci)
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