Per una rilettura di Gianni Rodari

di Anna Maria Novelli

Ricorrendo quest’anno I’ottantesimo anniversario della nascita e il ventesimo della morte si & molto parlato
di Gianni Rodari, quasi sempre nel bene, perché, dopo il Collodi di “Pinocchio”, egli é stato il migliore
scrittore per I’infanzia, quello che tutti i ragazzini italiani conoscono e che la maggioranza degli insegnanti
propone ai propri allievi. E la storia ne deve trovare ancora uno che gli possa stare degnamente a fianco. A
Scandicci, Roma, Pontedera, Milano, Castiglioncello, Ascoli Piceno, e successivamente a Modena, Ostuni,
Siano di Salerno, Parma, Omegna, si € cercato di rivisitare la sua figura di giornalista, opinionista, scrittore,
pedagogista, letterato, politico...; di personaggio impegnato su pit fronti, sempre e comungue attento alle
necessita dei bambini che, essendo i protagonisti del futuro, vanno indirizzati all’apertura mentale, al
superamento degli stereotipi, a sperimentare ordini diversi, a comprendere le possibilita del pensiero e del
linguaggio senza che siano ripetitori di codici gia in uso. In primo luogo per Rodari era necessario liberare il
lavoro scolastico dal tran tran capace di uccidere I’individualita. Diceva infatti: L’idea che I’educazione della
mente debba essere una cosa tetra é tra le piu difficili da combattere. Cosi, in maniera giocosa, sapeva
condurre a capire gli errori di una societa con una quantita di problematiche tra le quali non ¢ facile
districarsi, e abituava a vedere dietro le facciate delle cose. Quindi, invogliava a cercare le soluzioni e a
rimboccarsi le maniche da partecipi attivi. In campo metteva naturalmente il gioco che da motivazione alla
conoscenza, permette di costruirsi il sapere e di farsi produttore in una condizione positiva per
I’apprendimento. Egli stesso si dichiarava un fabbricante di giocattoli. Giocava con le parole, con le idee,
con le fiabe. Voleva che la scuola si facesse un momento di vita e non fosse, come & stata per secoli, I’aula di
un tribunale. Le sue armi piu potenti: la fantasia e la creativita. Per via di fantasia si puo entrare nel cuore
del reale altrettanto a fondo che per via di scienza. Le fiabe non allontanano dalla realta: la osservano e la
rappresentano da un particolare e liberissimo punto di vista.

La fiaba parla al bambino creatore. Lo aiuta a costruirsi una mente aperta. Da sola non basta certo a
un’educazione moderna. Ma privare il bambino della fiaba si risolverebbe, secondo noi, in un suo netto
impoverimento e inaridimento.

Le fiabe, come la musica, come la poesia, ecc., appartengono alla vita dell’uomo libero, dell’'uomo
completo. Possono perfino rappresentare una sua difesa contro la totale resa in schiavitu.

Era stata proprio la voglia di scrivere favole, magari seguendo particolari tecniche da lui inventate, che gli
aveva fatto prendere coscienza dell’insolita capacita di rapportarsi con i ragazzi, quando giovanissimo, alle
prime armi come insegnante elementare, alle prese con una classe di risulta composta da quarantatré maschi
tra cui molti ripetenti, dovette trovare il modo per suscitare I’interesse. A scuola trovavo bambini curiosi e
divertenti, ma non sapevo da che parte cominciare. [...] Avrebbero meritato un maestro migliore, ma io
raccontavo le favole. Con due parole scelte a caso inventavamo una storia [...]. E in un altro contesto dira:
Dovevo essere un pessimo maestro, mal preparato al suo lavoro e avevo in mente di tutto, dalla linguistica
indo-europea al marxismo (il cavalier Romussi, direttore della Biblioteca civica di Varese, benché il ritratto
del duce fosse in vista sopra la sua scrivania, mi consegno sempre senza batter ciglio qualsiasi libro di cui
gli avessi fatto regolare richiesta). Avevo in mente di tutto fuorché la scuola. Forse, perd, non sono stato un
maestro noioso. Raccontavo ai bambini, un po’ per simpatia, un po’ per la voglia di giocare, storie senza il
minimo riferimento alla realta né al buonsenso, che inventavo servendomi delle ‘tecniche’ promosse e
insieme deprecate da Breton.

In realta Rodari é stato un maestro con la M maiuscola: affascinava con improvvisazioni incalzanti, battute
ironiche e umoristiche; sapeva stabilire una corrente di simpatia che difficilmente si spegneva nel tempo,
perché continuava a tenere allacciato il filo della corrispondenza con tante insegnanti e tante classi.

Una volta giornalista era stato spinto dal direttore de’ “I’Unita” a curare, per I’edizione della domenica, una
rubrica per genitori e figli e li aveva pubblicato le prime filastrocche fatte un po’ per scherzo; aveva capito
che le sue risposte piacevano e gradualmente aveva imboccato la strada della professione letteraria.

Rodari culturalmente si era fatto da sé. Essendo timido e introverso, si rifugiava spesso nella lettura. Dall’eta
di quattordici anni leggeva libri di filosofia, letteratura, storia dell’arte e delle religioni. Studiava da solo le



lingue. Altro suo grande amore del periodo giovanile la musica. Prese anche lezione di violino tanto che in
un autoritratto del 1969 si é raffigurato violinista alla maniera di Chagall.

Il triste periodo della guerra lo vide antifascista, impegnato in azioni partigiane. Nel 1944 si iscrivera al
partito comunista. Dei giorni della Liberazione ricordava un episodio di cui era stato protagonista. Sulla
strada Milano-Como i partigiani fermarono un signore che teneva un cane al guinzaglio Sironi Mario? —
lessi, puntando sull’interrogativo, dalla carta d’identita — Il pittore delle periferie, dei gasometri, delle
fabbriche nel deserto, dei grigi sotto un cielo marrone, o viceversa?

- Quel desso, - rispose, illuminandosi di un ulteriore sorriso.

Non so se posso vantarmene: gli firmai il lasciapassare in nome dell’arte. [...] per me la sua pittura era
stata una lezione di tragedia, né piu né meno della ‘Lettera dall’Amiata’ di Montale [...].

Intorno al 1949-"50 era gia un giornalista abbastanza contento della sua condizione. Lavoravo in un giornale
nazionale a Milano. Avevo la qualifica di inviato e ogni seria intenzione di fare di quel lavoro il perno della
mia vita. Chiamato a Roma a dirigere il settimanale per ragazzi “Pioniere”, a poco a poco sposta il suo
interesse sulla letteratura per I’infanzia. “Il romanzo di Cipollino” appare a puntate su quella testata e il
successo che lo ha visto tradotto in 33 paesi, continua ancora. Intanto avevo preso sempre piu sul serio il mio
nuovo lavoro. Non I’avevo scelto, mi era capitato, aveva un po’ buttato per aria i miei programmi; ma
giacché mi ci trovavo, valeva la pena di farlo bene, il meglio possibile. Nel 1960, quando Giulio Einaudi
comincia a pubblicare le sue filastrocche e le sue storie, la sua vita di scrittore ha una svolta decisiva. [...] In
famiglia mi guardano e trattano con accresciuto rispetto e per la prima volta posso chiudere la porta del
mio studio (anche se ci vado a leggere un libro giallo). Insomma, ho ricevuto i calzoni lunghi.

I libri scritti — impossibile non citare “Favole al telefono”, “La torta in cielo”, “II libro degli errori”, “Novelle
fatte a macchina”, “I viaggi di Giovannino Perdigiorno”, “C’era due volte il barone Lamberto” — hanno fatto
la sua fortuna presso tante generazioni di ragazzi che del resto egli teneva in gran conto, per un suo “progetto
pedagogico” che lo porto ad affrontare problematiche ancora oggi attuali, riguardanti certamente creativita,
fantasia, gioco, ma anche scuola, famiglia, societa in tutte le sue implicazioni piu complesse, nelle quali egli
innestava valori umani irrinunciabili che lo portarono a trattare di solidarieta, collaborazione, democrazia,
pluralismo, pace, quali elementi fondanti di un mondo che solo su queste basi egli vedeva evolversi e
svilupparsi nel futuro. E, nel porsi la suprema finalita della formazione umana nella piu alta accezione,
rientrava la sua prassi, pressoché quotidiana negli ultimi anni della sua esistenza, di girare I’ltalia ad
incontrare gruppi di alunni per stimolare e stimolarsi; per mettere in pratica, tra logica e nonsense, tra
“ragione creativa” ed “elaborazioni fantasiose”, tra umorismo e pensiero divergente, la teoria della sua
“Grammatica della fantasia” e altre ‘regole’ messe a punto successivamente, con le quali aveva in animo di
dare un seguito a quel suo libretto di straordinario successo. Scrive il professor Cambi in “Rodari
pedagogista” (Editori Riuniti, 1990): “[...] ha portato anche inscritta in sé, per tutta la vita, la sensibilita del
maestro, che si pone in contatto diretto con i bambini e che cerca questo contatto, che ascolta il loro mondo e
con esso dialoga, che vive in sintonia profonda con la loro psicologia, ma che anche esercita su di loro
un’azione maieutica la quale ha in sé gia un consapevole traguardo di liberazione e di universalizzazione
della loro personalita. C’é in Rodari una sensibilita quasi pestalozziana di educatore che trova poi il suo
terreno di espressione sia nell’attivita di scrittore per I’infanzia sia, infine, negli ‘esercizi di fantasia’ che egli
compie nelle scuole, in Italia come in Urss, per applicare e verificare, al tempo stesso, la sua Fantastica”.

Fu nel 1979 che Gianni Rodari arrivo ad Ascoli dove resto tre giorni. Nel capoluogo piceno ¢’era una classe
terza con cui I’anno precedente aveva iniziato la corrispondenza. | ragazzi, da lui coinvolti, andavano
producendo buone cose ed egli voleva conoscerli e lavorare in diretta con loro. Oltre tutto era Carnevale, il
che non guastava, per le componenti socio-popolar-satiriche caratterizzanti tale festa. Come ha scritto
Marcello Argilli, “Nei tre giorni ascolani ci appare un Gianni Rodari in stato di grazia, inesauribile e non
solo con i bambini [...]. Ne esce il ritratto di uno straordinario mercante di sole, un commovente tratteggio di
questo grande poeta al termine della sua vita. E un uomo che ragiona, scherza, improvvisa con la sapienza e
la saggezza di chi e al culmine della maturita creativa, espande sicurezza e fiducia senza mai far trapelare le
sue preoccupazioni personali”.



In quei giorni non si risparmio: accetto di partecipare a una conferenza-dibattito con gli insegnanti, tenne due
trasmissioni televisive su un’emittente locale; per tre mattine lavord con la ‘sua’ ed altre classi, dando prova
di maestria creativa e raccontando di sé, sia pure al limite del paradosso. In un momento di relax sul colle
San Marco, trovando oggetti inconsueti, elabord un’insolita “favola visiva”. Le registrazioni, fedelmente
trascritte, e altre testimonianze sono state raccolte di recente in un libro-catalogo, edito dalla Provincia di
Ascoli Piceno, dal titolo “RODARE LA FANTASIA con Rodari ad Ascoli”: un volume di 240 pagine, ricco
di inediti, oltre a diverse inferenze del tutto particolari: una corrispondenza tra i ragazzi e il grande
commediografo e attore Eduardo de Filippo per una presunta concomitanza di idee tra i due autori a
proposito di una storia che vede protagonista la carta che sparisce; interventi di Bruno Munari, che tra I’altro
era stato chiamato ad esplicitare i concetti alla base del suo lavoro di illustratore dei libri di Rodari per
Einaudi, autore anche del progetto per la copertina del libro stesso con un motore di automobile che esprime
il rodaggio della fantasia e della creativita; il carteggio Rodari-alunni di Borgo Solesta e Rodari-alunni di
Volvera, allora corrispondenti degli amici di Ascoli, con i quali scambiavano esperienze didattiche,
riflessioni ed emozioni. Vale la pena di riportare qualche stralcio di lettere iniziando da quelle indirizzate ai
bambini ascolani:

[1979] «[...] Sto meditando sulle vostre paure. Sono molto istruttive: Forse studiero da dottore di paure.

- Dottore, ho paura del vampiro.

- Gli spacchi i denti col ferro da stiro.

- Dottore, ho paura della paura.

- Prendi un cavallo e vai in Estremadura.

- [...] Aspetto con ansia le vostre continuazioni alle mie storie, le vostre storiazioni alle mie continuita, le
vostre continuificazioni alle mie storiosita [...]».

«Roma, 6.5.79 [...] Questo giornalino mi permette per una volta di vedermi come mi vedono bambini e
ragazzi. In generale mi vedono come un tipo allegro, burlone, con cui si pu0 ridere e scherzare. Ne sono
contento: si vede che vi ho aiutati a smitizzare un personaggio, a togliergli la maiuscola, a sentirsi uguali a
lui e a chiunque altro. [...] Ho gia una storia molto seria da portarvi. Ma poi, shaglio o anche ridere & una
cosa molto seria? Per esempio, ridere delle cose shagliate per correggerle, & una cosa seria; ridere di chi si da
troppe arie per smontarlo, & una cosa seria; ridere dei mostri per cacciare le paure e batterli, & una cosa seria.
[...]».

«Roma, 19.7.79 [...] Credo anch’io che il modo giusto di fare scuola & quello di “descolarizzarla” ai limiti
del possibile — di “deistituzionalizzarla”, “deburocratizzarla”, farne una cosa sola con la vita, la citta, il
territorio, il mondo — con la libertd mentale di cui siamo capaci (in questo giustifico anche la mia ostinazione
di cavare un senso dal nonsenso, o meglio di dare un senso al nonsenso)».

«Roma, 20.12.79 [...] Mi avete fatto un gran bel regalo con le Mucche di Vipiteno in versi: molto piu belle
di quelle che ho messo nella mia novella. In uno dei prossimi libri mettero la vostra novella-filastrocca
citandovi come meritate. Se rifletto un po’, il profondo piacere che mi procurate ha un senso: quel che mi
scrivete mi dice che non sono venuto a trovarvi come un noioso turista, ma vi ho dato qualcosa anch’io —
I’incontro ha avuto un seguito. Dunque non sono al mondo per niente. Dunque devo cercare di restarci
ancora un po’».

«21.2.80 (allaV F) [...] Grazie per le divertenti filastrocche sul “perché si ride”. Pit 0 meno, mi pare che
siate della stessa opinione dei sapienti che si sono occupati del riso e ne hanno indicato le molle. Certo, si
ride se uno cade per terra: ma perché? Perche devia dalla norma, rompe I’equilibrio dell’immagine umana
(per la quale & fondamentale la posizione eretta sulle gambe). E un riso di superiorita: “noi non cadiamo”. E
un riso di “sorpresa” (il finale di una barzelletta, un gioco di parole, fanno ridere perché non ce li
aspettavamo). Attenzione, c’é anche un riso conformista, tradizionalista e reazionario: le prime volte gli
uomini ridevano delle donne che volevano il diritto di voto (perché era contro la regola in vigore). Molti
ridono delle novita, perché contrarie a cio cui si € abituati, senza riflettere: le novita sono sempre importanti,
perché costringono il mondo a cambiare e a migliorarsi. Si ride quando I’'uomo viene degradato a oggetto, a
pagliaccio. Ecc. ecc. Non abbiamo parlato del riso di “crudelta” (si ride dei deformi, degli handicappati, degli
infelici che hanno un difetto fisico. Poi cercheremo tutte le ragioni possibili».



Ai bambini di Volvera scriveva:

«Roma, 12.3.71 Cari volverini, il filosofo greco Aristotele diceva che “La paura € un dolore o una
agitazione prodotta dalla prospettiva di un male futuro capace di produrre morte o dolore”. Secondo S.
Agostino la paura & “volonta che ripugna da cose non volute”. Secondo William James “siamo spaventati
perché tremiamo” e non viceversa. Lui sostiene anche che “siamo tristi perché piangiamo” non “piangiamo
perché siamo tristi”. Freud vede nella paura una “preparazione ad affrontare il pericolo™: in una certa
maniera, dunque, la paura sarebbe utile — una reazione di difesa — [...] Da bambino avevo anch’io paura del
buio: immaginavo pericoli inesistenti — avevo troppa immaginazione. [...] Come vincevo la paura? Non lo so
proprio piu, non me lo ricordo. Credo che il vero coraggio non consista nel “non temere nulla”, ma nel saper
controllare la paura, nell’agire contro la paura. [...]"».

E, in risposta agli stessi ragazzi che, impressionati dal delitto Moro ad opera delle Brigate Rosse,
ipotizzavano di cambiare nome al loro giornalino scolastico, consigliava:

«Roma, 1.2.78 Cari amici, [...]. Perché cambiare “Lieta Brigata”? La parola “brigata” € molto antica, molto
italiana, molto bella. E le “brigate” partigiane? Non bisogna darla vinta a quelli che infangano con i loro
delitti una parola che ha il suo posto nella letteratura e nella storia d’Italia. Ciao! Viva “Lieta Brigata”!».

Di Rodari parla pure sua moglie, la Signora Maria Teresa Ferretti, che in una rara intervista, racconta dello
scrittore, del giornalista, del politico e dell’'uomo con lucidita e affetto, presentandolo qual era, volitivo e
fragile, battagliero e amorevole, socievole e bisognoso di concentrazione per buttar giu le idee ed elaborarle.
Un ampio capitolo del libro é dedicato a Fantalronia, una mostra virtuale e reale fatta di disegni inediti dello
stesso Rodari - che smessa la penna per le parole, la riprendeva per sfoghi visivi bonariamente satirici con il
Prete grasso che gioca all’aquilone con il vescovo magro, la Folla che esce dalla finestra come uno stormo
di uccelli, La Signora Matassini, realizzata tautologicamente con gomitoli di segni, e via dicendo — ; delle
illustrazioni di Munari di cui si é detto e di 19 “testimonianze artistiche” di autori italiani contemporanei che
si sono rapportati, ciascuno alla sua maniera, con testi e argomenti rodariani contenuti nel libro. Il critico
Luciano Marucci ha giustificato I’operazione ed ha avviato alla lettura delle immagini evidenziando la
dialettica tra arti visive e letteratura. “Scegliendo artisti di piu generazioni, che si esprimono nella pluralita
dei linguaggi tipica del panorama odierno, ho potuto comporre un campionario di ironie visuali, da quella
pil spontanea a quella pit elaborata in senso iconico o concettuale. Ne é risultata una singolare esposizione,
virtuale e reale, che invoglia a scoprire come gli artisti sappiano fantasticare su certi temi”.

Tra le iniziative attuate dall’ Assessorato alla Cultura della Provincia per rendere omaggio a Rodari era
compresa una Giornata di studi, che ha visto partecipare tre illustri relatori.

Franco Cambi - docente di Pedagogia Generale all’Universita di Firenze - in Rodari e la creativita: attualita
di un modello, in sintesi, ha affermato: “La fantasia occupa nell’opera di Rodari un posto “focale’, in quanto
ad essa e assegnato il ruolo ‘generativo’ nella creazione artistica, ma anche un ruolo cruciale nella
formazione dell’intelligenza e della personalita in generale. Dietro questo elogio della fantasia, ¢’é in Rodari
una precisa teoria della creativita che, collegando Novalis ai surrealisti, a Wertheiner, etc., ne dispiega il
valore e la funzione, in tutti i suoi aspetti: psicologici, estetici, antropologici, politici. Ma tale visione —
articolata e dialettica — della creativita & ancora attuale? Si: in una societa tecnologica avanzata che tende a
‘conformare’ anche le menti; in un tempo storico (e culturale) che ha “oscurato’ le funzioni della critica e
della ‘dialettica negativa’, le quali anche e proprio dall’ ‘alterita’ del fantastico traggono alimento”.
Francesca Bernardini - insegnante di Storia della Letteratura Italiana Moderna e Contemporanea
dell’Universita “La Sapienza” di Roma — in “Gianni Rodari e la critica” ha puntualizzato: “La storia della
critica rodariana coincide in buona parte con la storia di una rimozione: valutata e analizzata ampiamente per
il ruolo importante svolto all’interno della letteratura per I’infanzia e della pedagogia, nelle quali tuttavia ha
finito per essere confinata, I’opera di Gianni Rodari risulta assente dalle storie letterarie del Novecento,
anche le piu ampie e complete, con scarsissime eccezioni. Nel corso degli anni Novanta, tuttavia, grazie alla
pubblicazione di importanti monografie, di saggi, di edizioni di testi, si & avviata una nuova fase degli studi
su Rodari, che oggi, anche in conseguenza delle numerose e importanti iniziative scientifiche intraprese in
occasione del ventennale della scomparsa dello scrittore, induce a sperare in una vera svolta: critici quali
Marcello Argilli, Carmine De Luca, Pino Boero, Tullio De Mauro, Alberto Asor Rosa, Edordo Sanguineti,



hanno concentrato la loro attenzione sulla letterarieta dei testi di Rodari, rivendicandone I’appartenenza a
pieno titolo alla letteratura, senza specificazioni riduttive, e analizzandone I’originalita linguistica e i rapporti
intertestuali e di poetica con autori appartenenti soprattutto alle aree dello sperimentalismo e
dell’avanguardia, in parte gia evidenziati dallo stesso Rodari o dalla critica precedente (Franco Cambi). Su
questa strada si aprono nuove prospettive alla ricerca, la quale, senza trascurare i valori civili, sociali e
pedagogici, costitutivi del mondo poetico e ideale di Rodari, dovra concentrarsi sull’analisi testuale per
reinserire la complessa e innovativa produzione rodariana in termini dialettici all’interno del dibattito delle
idee, delle poetiche e delle scritture del secondo dopoguerra”.

Marcello Argilli - scrittore per ragazzi, profondo conoscitore di Rodari, nonché suo collaboratore e biografo -
in Quale Rodari? ha parlato di un autore universalmente noto nelle scuole e nelle famiglie italiane, ma non
realmente conosciuto per quello che ha rappresentato nella letteratura infantile e nella cultura italiana. Egli
ha aperto nuovi orizzonti, traducendo poeticamente gli ideali per una convivenza migliore. Proprio per la
passione civile la sua opera € stata inizialmente avversata da conservatori e clericali. Fu Giulio Einaudi a
farlo entrare nel grande circuito editoriale. Cardine della sua concezione pedagogica, il ruolo privilegiato
assegnato alla fantasia e alla creativita; una fantasia che pone le condizioni per non accettare la realta cosi
com’é, ma che stimola a formulare ipotesi impensate e che favorisce processi di crescita. Oggi che la riforma
della scuola ¢ all’ordine del giorno, vanno considerate le sue tante anticipazioni. L’anniversario ha dato
I’occasione per rimettere in circolazione il suo autentico pensiero gioiosamente impertinente e critico
dell’esistente; il suo desiderio di dare “tutti gli usi della parola a tutti” e di “liberare gli schiavi che si credono
liberi”.

[Articolo pubblicato nella rivista semestrale di poesia e arte “Hortus” n. 24/2001 (pp. 63-70), edita dalla Stamperia
dell’ Arancio di Grottammare (AP)]



