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L’Andersen italiano Gianni Rodari, il più grande scrittore che la nostra 
letteratura per l’infanzia abbia avuto dopo Collodi, nell’ottantesimo 
anniversario della nascita e nel ventesimo della morte, è stato ricordato ad 
Ascoli Piceno con una serie di lodevoli iniziative volute dall’Assessorato alla 
Cultura dell’Amministrazione Provinciale: la pubblicazione di un libro-
catalogo, un convegno di studi, una mostra artistica e documentaria, un evento 
telematico. 
Rodari era stato in corrispondenza con alcune classi della Scuola Elementare a 
Tempo Pieno di Borgo Solestà e, nel 1979, per tre giorni fu ospite del 
capoluogo piceno dove aveva lavorato con i ragazzi, aveva tenuto una 
conferenza per gli insegnanti e partecipato a due trasmissioni televisive. Le 
trascrizioni delle registrazioni di quegli incontri, i materiali prodotti dagli 
alunni sotto il suo stimolo, la corrispondenza ed altro è stato pubblicato in 
RODARE LA FANTASIA con Rodari ad Ascoli, a cura di chi scrive e del 
giornalista-critico d’arte Luciano Marucci: un volume accurato nella veste 
grafica, ma soprattutto ricco di contenuti, che sta facendo parlare di sé per 
l’originalità degli inediti giunti inaspettati, come “un dono postumo”, a 
scrivere pagine nuove sull’uomo e sull’artista.  
Nella biografia si legge che Rodari “per tanti anni ha mantenuto un filo diretto 
con gli scolari, italiani e stranieri: li ascoltava e si faceva ascoltare, inventava 
con loro storie straordinarie. Ha stimolato il rinnovamento del sistema 
scolastico ed è stato tra i più convinti sostenitori dei diritti dei bambini. Agli 
insegnanti ha dato preziosi consigli per un modo diverso di lavorare con i 
ragazzi, lasciando il geniale e fecondo contributo della Grammatica della 
fantasia. Ai genitori ha mostrato come si può arricchire il rapporto con i propri 
figli, come si può diventare più disponibili a comunicare. A tutti ha regalato la 
sua creatività, la sua fantasia, la sua poesia e il suo ottimismo, per far evolvere 
la società nella giustizia, nella democrazia e nella pace”. 
Prima insegnante di scuola elementare (quando aveva scoperto le inaspettate 
doti di creativo del pensiero e della parola), poi giornalista di quotidiani e 
collaboratore di vari periodici, in cui appariva opinionista lucido e illuminato, 
ha pubblicato, principalmente con la Einaudi e gli Editori Riuniti, oltre venti 
libri che hanno fatto la sua incontrastata fortuna; che hanno dato ai giovani di 
ieri e continuano a dare a quelli di oggi il piacere della lettura. Il che non è 
poco in un tempo in cui il primato del libro sembra superato dalle nuove 
tecnologie mediali, come televisione e Internet. 
Gli scritti di Rodari, con la sottile ironia, l’umorismo incalzante e salace, la 
morale mai scoperta e imposta, servono a liberare dagli stereotipi, a suscitare 
partecipazione attiva, a mettere in moto l’immaginario. Quando lo scrittore 
entrava in classe, innanzitutto si demitizzava:  
- Professore…, dottore…  
- Chiamatemi piuttosto altezza, così sembrerò più alto del mio metro e   
sessantatré. 
I ragazzi percepivano subito la forza della sua personalità, lo ascoltavano con 
trasporto, rispondevano alle sue sollecitazioni con arguzia. I suoi interventi 
non erano mai scontati: incuriosivano e divertivano. Come ha scritto Marcello 
Argilli nella prefazione al libro, il Rodari di Ascoli è in stato di grazia, 
inesauribile, appare come uno straordinario “mercante di sole”. “[…] È un 
uomo che ragiona, scherza, improvvisa con la sapienza e la saggezza di chi è 
al culmine della maturità creativa”. “[…] rivedo Gianni come se fosse vivo, lo 



sento parlare e mi stupisco che, a tanti anni dalla scomparsa, ancora possa 
parlare”. 
Ecco allora che dalla viva voce, sia pure attraverso il paradosso, è possibile 
ricostruire significativi momenti della sua vita, le idee di uomo e di 
pedagogista. 
Bambina: Quando inventa le storie e le filastrocche, sta chiuso nella sua 
stanza? 
Rodari: Vado sul balcone con uno specchio, un chiodo e un martello. Attacco 
lo specchio alla finestra, punto il chiodo sulla tempia sinistra, pam, do un 
colpo, il chiodo va dentro di qui e dall’orecchio destro esce una storia. Se 
metto il chiodo sull’orecchio destro, la storia esce dal naso, vien giù il 
moccolo della storia. Io devo fare in fretta a pulirmi il naso, però non butto via 
il fazzoletto […]. 
Bambino: Quando eri piccolo, leggevi molto? 
Rodari: No, perché non avevo neanche un libro. Ricordo, però, che all’ottavo 
compleanno mi hanno regalato Cuore, quello che comincia: Enrico, Enrico, 
ma dove finirai, se attacchi i pesci d’aprile alla coda del tranvai...! Nel cortile 
della mia casa c’erano delle casse vuote, perché mio padre faceva il fornaio. Io 
ne prendevo una e ne facevo la mia casa. […] A volte stavo a leggere lì dentro 
delle ore”. 
Bambino: Ricordi con simpatia un episodio della tua vita di maestro? 
Rodari: Ricordo tanti bambini, avrebbero meritato un maestro migliore, ma io 
raccontavo le favole. Con due parole scelte a caso, inventavamo una storia. Lì 
ho cominciato […]. 
Bambino: Come hai fatto a diventare così famoso? 
Rodari: Io tutte le mattine mi affacciavo alla finestra e gridavo: - Oh, oooh, 
sono io, sono qua, voglio diventare famoso! E un’altra mattina:  
- Oh, oooh, sono io, sono qua, voglio diventare famosissimo!  
La gente cominciava a voltarsi e a chiedersi: - Chi è quello lì che vuole 
diventare famoso? 
- Un certo Gianni Rodari. 
Quando nella città sentivano gridare: - Oh, oooh, sono io, sono qua, voglio 
diventare famoso! - , tutti sapevano che era uno che si chiamava Gianni. […] 
Bambino: Continuerà a scrivere libri per ragazzi? 
Rodari: Solo fino a novantanove anni; dopo scriverò libri per giovanotti e, 
verso i centoventi anni, solo per signorine bionde. Dopo cinque anni ancora, 
solo per signorine brune. A centocinquanta anni scriverò per i vecchietti, ma 
prima per quelli che vanno con un bastone solo, poi per quelli che vanno con 
due, dopo ancora per i vecchietti che non camminano più. Quando anch’io 
sarò seduto su una poltrona, scriverò libri per quelli che non si muovono più. 
E quando avrò duecento anni […], giocherò nell’Ascoli, farò il portiere e 
chissà che belle partite! 
Bambino: Sappiamo che ha vinto tanti premi tra cui il premio Andersen. Cosa 
si prova a ricevere un premio così importante? 
Rodari: Non è un gran premio; danno una medaglia neanche d’oro e di soldi 
nemmeno una lira. […] è vero che è il più autorevole, ma quando vado al bar, 
non posso dire: - Mi dia un caffè, non pago perché ho ricevuto il premio 
Andersen… […] 
E le lettere svelano ancor più il suo modo di rapportarsi con i ragazzi, il suo 
pensiero: 
«Roma, 6. 5. 79: […] Questo giornalino mi permette per una volta di vedermi 
come mi vedono bambini e ragazzi. In generale mi vedono come un tipo 
allegro, burlone con cui si può ridere e scherzare. Ne sono molto contento: si 
vede che vi ho aiutati a smitizzare un personaggio, a togliergli la maiuscola, a 
sentirsi uguali a lui e a chiunque altro. […] Ho già una storia molto seria da 
portarvi. Ma poi, sbaglio o anche ridere è una cosa molto seria? Per esempio, 



ridere delle cose sbagliate per correggerle, è una cosa seria; ridere di chi si dà 
troppe arie, per smontarlo, è una cosa seria; ridere dei mostri, per cacciare le 
paure e batterli è una cosa seria. […]». 
«Roma [senza data]: […] Credo anch’io che il modo giusto di fare scuola è 
quello di “descolarizzarla” ai limiti del possibile – di “deistituzionalizzarla”, 
“deburocratizzarla”, farne una cosa sola con la vita, la città, il territorio, il 
mondo – con la libertà mentale di cui siamo capaci (in questo giustifico anche 
la mia ostinazione di cavare il senso dal nonsenso, o meglio di dare un senso 
al non senso). […]». 
«Roma, 20.12.79: Carissimi ragazzi, la vostra lettera mi ha fatto un immenso 
piacere anche perché mi è arrivata in un momento in cui i medici dicono cose 
poco belle delle mie arterie, della mia gamba sinistra, degli esami che dovrò 
subire e degli ospedali che probabilmente dovrò visitare. Pazienza. E su allegri 
lo stesso!  
Se rifletto un po’, il profondo piacere che mi procurate ha un senso: quel che 
mi scrivete mi dice che non sono venuto a trovarvi come un noioso turista, ma 
vi ho dato qualcosa anch’io – l’incontro ha avuto un seguito. Dunque non sono 
al mondo per niente. Dunque devo cercare di restarci ancora un po’… […]». 
«Roma, 21.2.80: […] Grazie per le divertenti filastrocche sul “perché si ride”. 
Più o meno, mi pare che siate della stessa opinione dei sapienti che si sono 
occupati del riso e ne hanno indicato le molle. Certo, si ride se uno cade per 
terra: ma perché? Perché devìa dalla norma, rompe l’equilibrio dell’immagine 
umana (per la quale è fondamentale la posizione eretta sulle gambe). È un riso 
di superiorità: “noi non cadiamo”. È un riso “di sorpresa” (il finale di una 
barzelletta, un gioco di parole, fanno ridere perché non ce li aspettavamo). 
Attenzione, c’è anche un riso conformista, tradizionalista e reazionario: le 
prime volte gli uomini ridevano delle donne che volevano il diritto di voto 
(perché era contro la regola in vigore). Molti ridono delle novità, perché 
contrarie a ciò cui si è abituati, senza riflettere: le novità sono sempre 
importanti perché costringono il mondo a cambiare e a migliorarsi. Si ride 
quando l’uomo viene degradato a oggetto, a pagliaccio. Eccetera eccetera. 
Non abbiamo parlato del riso “di crudeltà” (si ride dei deformi, degli 
handicappati, degli infelici che hanno un difetto fisico: poi cercheremo tutte le 
ragioni possibili). […]». 
Rodari ha finito improvvisamente di vivere il 14 aprile 1980, a tre giorni da 
un’operazione alla gamba per una imprevista complicazione. Ma i bambini si 
divertono ancora con i suoi libri. Il suo nome è ben conosciuto anche dalle 
nuove generazioni. Si avvera così il detto contenuto nel suo romanzo “C’era 
due volte il barone Lamberto”: “L’uomo il cui nome è pronunciato resta in 
vita”. 
 
(Articolo pubblicato in “Sapore d’amicizia”. Scritti e memorie su Marche e 
Associazioni di Marchigiani fuori Regione, a cura di S. Ferri, 2000.) 
 

 
 
  


