BRIGIDA TEBALDINI
MEMORIE DI UNA VITA
Introduzione

di Luciano Marucci

Brigida Tebaldini (Tavernola Bergamasca, 21 settembre 1901 — Ascoli Piceno, 21 gennaio 1992) —

chiamata Dina — fin da giovanissima ebbe una situazione familiare soddisfacente ma anche problematica e
triste. Dopo la morte della madre, Angioletta Corda, e di quattro sorelle, segui fedelmente il padre Giovanni
(musicista e musicologo) negli spostamenti della sua carriera artistica, fino al 1933, accrescendo la sua
cultura e, in particolare, la sensibilita musicale. Da allora, per essere autosufficiente, come insegnante
elementare di ruolo ebbe la titolarita nella scuola di Trivio di Ripatransone (AP), dove ando ad abitare
provvisoriamente. In seguito ottenne il trasferimento ad Acquaviva Picena, a Porto d’Ascoli e a San
Benedetto del Tronto. Nel 1938 sposo I’'imprenditore edile Domenico Novelli (uomo laborioso e
magnanimo) e si stabili nella citta rivierasca. Tardivamente ebbe due figli: Anna Maria nel 1942 e Renato nel
1946. Con il maschio, come lei stessa ha dichiarato, era pit premurosa, prima perché era un bambino gracile,
poi perché frequentava assiduamente I’Universita di Pavia e somigliava al padre, non solo per la genialita.
Dal 1942 ospito, fino alla morte (1952), il genitore che, ormai anziano, non poteva piu rimanere a Loreto.
Renato (socioantropologo, docente universitario), per mantenere la madre mentalmente attiva ed evitare che
andassero disperse le memorie delle sue vicende personali e familiari, dopo gli 80 anni, I’aveva stimolata a
scrivere i ricordi e lei aveva aderito volentieri. Nacquero cosi dei quaderni di memorie dove ella ripercorre la
sua vita, dall’infanzia alla maturita, alla vecchiaia, con racconti di fatti reali e considerazioni sulla sua
esistenza nell’ambito domestico, culturale e sociale, di cui era stata protagonista e testimone. Quindi, oltre
alle memorie dai contenuti piu autobiografici, rivisita la vita del padre “come uomo e come artista” e
dell’intera famiglia. Inoltre, narra altri episodi intimi e inventa storielle che rimandano alle tradizioni
popolari, dando spazio pure all’immaginario e alle qualita intellettuali. Il tutto esposto con sincerita e
chiarezza linguistica, arricchito da riflessioni sui valori umani e da visioni ideali. La dovizia dei dettagli, a
distanza di decenni, dimostra che Dina ha assistito ai diversi accadimenti con partecipazione interiore e
moralita, cogliendo sensazioni delicate. Grazie alla sua capacita di rappresentare le ‘memorie’, riesce a far
rivivere momenti lontani, dove la condizione individuale di chi le ha scritte si fonde con quella dei suoi cari.
Un viaggio a ritroso con citazioni puntuali ed evocazioni nostalgiche di un altro mondo, esaltato da affettivita
e da aspirazioni spirituali appaganti, che pero esasperano I’emarginazione e il distacco generazionale, senza
il conforto di prospettive future. Le narrazioni, seppure emotive e malinconiche, riguardano eventi culturali
da lei vissuti in prossimita con autentico amore. Spesso ricreano anche I’atmosfera di un’epoca passata
messa a confronto con le consuetudini del presente e mettono in luce le amarezze e la solitudine di chi ha
sofferto e, data I’eta avanzata, sente di non avere pit uno scopo da conseguire nella vita e sufficiente
attenzione dai giovani.

La lettura dei racconti, dalla punteggiatura piuttosto libera, & consequenziale, scorrevole come I’espressione
orale.

Brigida, insomma, con gli scritti, densi di riferimenti culturali e di sentimenti, rivela virtt non comuni di
madre, di donna intelligente ed equilibrata, generosa e tollerante, anche rispetto alle avversita incontrate nella
vita. Era una Signora che non aveva la vocazione di casalinga e si trovava a suo agio come insegnante. Lo
conferma anche la valenza formativa dei suoi racconti, e anche per questo non deve essere dimenticata...
Durante il mio lungo fidanzamento con la figlia Anna Maria, nel periodo in cui ero disoccupato, vivevo nella
loro abitazione di San Benedetto e dopo il matrimonio, poiché la madre era rimasta sola, I’avevamo accolta
con piacere nel nostro appartamento di Ascoli Piceno fino al termine dei suoi giorni. Per me Dina non é stata
una suocera invadente, ma una seconda madre. Oggi, avendo conosciuto maggiormente i suoi pensieri
dominanti, avverto con rammarico che meritava maggiore ascolto, avremmo dovuto riservarle un po’ piu di
tempo che I’intensa attivita svolta per I’arte contemporanea non ci consentiva. Comungue, successivamente,
in parte, avevamo riparato costituendo e gestendo attivamente nella mia citta il Centro Studi e Ricerche “G.
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T.”, tuttora funzionante, per far riscoprire e valorizzare I’opera esemplare del padre Giovanni Tebaldini
(artista di talento, distintosi specialmente nel settore della musica sacra di cui fu autorevole ed energico
riformatore). E, dopo I’immenso lavoro compiuto per dare il dovuto rilievo alla sua produzione, anch’io
sento di essere suo nipote quasi come la mia consorte.

Adesso Brigida riposa accanto ai suoi cari nella tomba di famiglia di Loreto, fatta costruire dal Maestro negli
ultimi anni della permanenza nella cittd mariana, dove aveva diretto con notevole competenza e passione la
Cappella Musicale; realizzato importanti composizioni e trascrizioni; compiuto altri qualificanti esperienze
lavorative anche in ambito nazionale ed europeo.

Recentemente, a due anni dall’improvvisa scomparsa di Anna Maria, nell’inventariare I’ Archivio Tebaldini
ho ritrovato i ‘quadernoni’ delle memorie di dina (che purtroppo non avevo mai letto) e, anche con
I’amichevole collaborazione di Gina Quattrini, sono stati digitati con cura i testi autografi, non soltanto quelli
complementari alle informazioni del sito internet riservato a Tebaldini. Per la precisione, alcune memorie
raccontate da Dina vengono incluse nel mio sito web lucianomarucci.it (*Area Novelli/Anna Maria” e “Area
Novelli/Renato”); le altre in quello su Tebaldini (sezioni “Testimonianze su Tebaldini”, “La famiglia di
Giovanni Tebaldini” e “Memorie di Brigida Tebaldini”). Ecco il link per leggerle integralmente nel capitolo
aperto appositamente per esse: http://www.tebaldini.it/pdf/Memorie_di_Brigida_Tebaldini.pdf

A questo punto, credo di non dover dire altro sull’identita di Dina e delle sue rivisitazioni, dal momento che
ogni aspetto dei suoi trascorsi emerge chiaramente dai ‘ricordi’.

Pubblicando le trascrizioni dei ‘quaderni’, credo di aver interpretato il pensiero, affettuoso e riconoscente, di
Anna Maria e di Renato, e di onorare la memoria di Brigida e della figlia che non sono piu tra noi.

maggio 2021

Memorie riguardanti Anna Maria Novelli

I brani che seguono, riguardanti I’esistenza di Anna Maria Novelli ad iniziare dalla nascita, sono tratti dai
guaderni autografi della madre Brigida Tebaldini:

[...] Gli unici momenti tristi furono le tre interruzioni di maternita che ebbi. Non sperando di avere figli
tenevo con noi una nipotina di mio marito, Leonilde, nata in Argentina e orfana di madre a solo quattro anni.
L’educai come fosse mia figlia e ancora oggi sposata a Rio della Plata, mi scrive piena di affetto e di
riconoscenza per quello che ho fatto per lei.

[...] Ma inaspettatamente, quando ormai avevo perso la speranza di diventare mamma, rimasi in stato
interessante e con le dovute cautele, date le precedenti esperienze, potei portare a termine la gravidanza e
nacque una graziosa bambina che chiamammo Anna Maria. Con I’aiuto della mia domestica, la bambina
cresceva bene e molto vispa. Era assai bellina, tutta riccioluta di un castano dorato, un quadro ad olio fatto
nel terzo suo compleanno lo attesta. Ero orgogliosa di questa mia creatura che aveva rallegrato la nostra vita.
La vestivo molto bene, la curavo in tutto, nella salute e nell’animo, le detti un’educazione simile a quella da
me ricevuta e sentivo con piacere gli apprezzamenti positivi di chi I’avvicinava.

[...] Nell’ambiente scolastico di Acquaviva mi trovai bene, ero affiatata con tutti i colleghi e in special modo
con una di loro che come me veniva ogni mattina da San Benedetto, Virginia Turati di San Giovanni in
Persiceto e moglie di un impiegato di banca. Era molto simpatica, disinvolta, allegra, moderna, e la scelsi
come madrina di battesimo quando nacque Anna Maria. Poi si trasferi in Romagna. E molto tempo che non
so piu nulla di lei. Ho saputo che é rimasta vedova. Mi piacerebbe molto rintracciarla e rilegare con lei
I’antica amicizia.

[...] Quando ebbi le interruzioni di maternita, mi stette vicina [Francesca, donna di servizio], mi curd con
affetto dispiaciuta come noi, per i dolorosi avvenimenti. Poi nacque Anna Maria, la sua felicita fu forse pari
alla nostra. Dovendo io insegnare, I’affidai a lei sicura che I’avrebbe curata, amata e cosi fu.



Appena la piccola comincio a parlare, le insegno canzoncine, stornelli campagnoli, perché lei era stata la
“canterina” che cantava accompagnata dall’organetto, quando sull’aia i contadini “scartozzavano” il
granturco.

[...] Lavita riprese la sua serenita, un’altra nascita ci riempi di gioia, nacque un maschietto al quale fu
imposto il nome di Renato, anche questo come la sorellina, fu assistito con tanto amore, era piu gracile di
Anna Maria per questo le cure per lui furono moltiplicate. 1l padre li adorava, mai un rimprovero, mai una
parola scorretta.

[...] Presto venne I’eta scolare, Anna Maria frequento la prima classe a cinque anni, non cosi Renato che
compiendo gli anni a novembre sarebbe andato a scuola prima di aver compiuto i cinque anni. Francesca li
accompagnava a scuola, li andava a riprendere e si interessava dei loro studi, dei loro progressi, guai a chi
non esprimeva un giudizio piu che positivo nei loro riguardi, tanto per la loro intelligenza, quanto per il loro
fisico. Anna Maria era assai bellina e mi ripeteva tutti i giudizi che sentiva sul suo conto, felice di essere
accanto a loro, vederli crescere, ammirare la loro intelligenza. Quando passarono alle scuole superiori
[Francesca] prendeva parte alle loro discussioni, aveva imparato qualche parola di latino e le ripeteva
soddisfatta. Spronava Renato perché studiasse di piu, questi si affidava molto alla sua intelligenza e non si
applicava molto. Non cosi Anna Maria che aveva una volonta ferrea. Passarono gli anni, Anna si fidanzo
giovanissima e Renato ando a Pavia per frequentare I’Universita, allontanarlo fu per noi un dispiacere ed ella
prese parte a questo nostro stato d’animo.

[...] Quando Anna Maria compi nove anni, mio padre, che era ancora in vita, espresse il desiderio che la
bambina facesse la Cresima e la Comunione a Loreto. Scrisse al Vescovo, il quale rispose di essere ben lieto
di impartire questi sacramenti alla nipote dell’ex Direttore della Cappella lauretana. Cosi ci preparammo per
la cerimonia. Andammo a Loreto la sera prima e la mattina ci recammo in chiesa. La funzione si svolse nella
Casetta di Nazareth, tappeti lussuosi in terra, ginocchiatoio di velluto rosso, e la mia piccola creatura
inginocchiata tremante e commossa aspettava che la funzione incominciasse. La madrina, Maria Pia
Alessandrini-Anniballi, era elegantissima. Quando entro il Vescovo tutti i presenti si chiedevano chi poteva
essere quella bambina cosi privilegiata, ma quando il Vescovo fece il discorso elogiando I’opera svolta da
mio padre per il buon nome della Cappella musicale capirono che era un meritato riconoscimento per il
lavoro svolto da un artista che porto a rendere illustre la Cappella lauretana.

lo pregavo in lacrime la Madonna perché I’avvenire di mia figlia fosse sereno e tranquillo, imploravo che
concedesse quello che in gioventu era stato negato a me e che avevo chiesto con tanto fervore e con tanta
angoscia.

Eravamo tutti emozionati, la gioia interna ci empi I’animo in quel giorno e ancora oggi pensando a questo
momento mi sento commossa.

[...] Questa convivenza [con Giovanni Tebaldini nell’abitazione di San Benedetto del Tronto] duro parecchi
anni e non pensavamo che potesse lasciarci, era per noi un orgoglio tenerlo in casa nostra, aiutarlo in tutti i
suoi bisogni materiali e affettivi. Amava molto i miei figliuoli, li teneva con sé molte ore del giorno per
raccontare loro i suoi viaggi, i suoi studi, le sue lotte, ed entrambi molto intelligenti, I’ascoltavano con
interesse.

[...] ! figliuoli continuavano i loro studi. Entrambi ci diedero grandi soddisfazioni riuscendo benissimo negli
studi. Anna Maria, oltre all’intelligenza aveva ed ha tuttora una volonta ferrea. Renato si affidava molto alla
sua intelligenza. Arrivarono al Liceo Classico senza nessuna fatica, erano i migliori della classe, ma Anna
Maria, a soli quindici anni, contro la nostra volonta, perché troppo giovane, si fidanzo con un bravo giovane,
che la persuase di ritirarsi dagli studi prima che finisse I’anno*, io mi imposi con una certa energia e volli
che si presentasse come privatista all’Istituto magistrale di Ripatransone, riusci benissimo.



[-..] Un pomeriggio andai con Anna Maria alla casa di riposo per trovare Francesca, la nostra domestica,
lasciammo Domenico [marito] che riposava tranquillo ma io ero inquieta, espressi il desiderio di tornare a
casa a mia figlia, la quale mi rimprovero per questo desiderio inspiegabile. Tornammo e trovammo mio
marito in preda ad una grave crisi, chiamammo il dottore che accorse subito, lo visito e ci disse che non
aveva nulla di grave, respirammo, ma il dottore non fece in tempo ad uscire che sentimmo un urlo di Anna
Maria, accorremmo, Domenico era spirato. Come si pud descrivere certi momenti che ti colpiscono
crudelmente in tutto il tuo essere?

[...] Intanto Anna Maria continuava il suo fidanzamento che durd sei anni, sostenne I’esame di concorso
magistrale, riusci anche lei molto bene, ma le sedi erano limitate e non poté avere subito un’assegnazione.

[...] Venne il momento del matrimonio di Anna Maria, la cerimonia si svolse all’Oasi di Grottammare molto
modestamente. Fui soddisfatta nel vederla contenta, ma nel momento del distacco si commosse [Francesca] e
mi disse: “Non € piu nostra, Signora, io le auguro tanta, tanta felicita”.

Quindi ando a vivere in Ascoli Piceno cosi la famiglia si smembrava e per una madre € un momento assai
triste, non era piu nostra, non era piu con noi.

Andavo spesso a trovarla perché sentivo il bisogno di esserle vicina. Aveva un bell’appartamentino che
teneva con molta cura, la sapevo felice, ma questo non colmava il vuoto che aveva lasciato nel mio animo la
sua lontananza. Incomincio a insegnare. In principio non fu molto fortunata nelle assegnazioni di sedi,
dovette fare diversi anni di montagna, ma dato il suo carattere, sopporto questi disagi con serenita.

[...] Per i figlioli dovevo star tranquilla. Anna Maria insegnante elementare nel capoluogo piceno, non
avendo figli, si era, ed € tuttora, estremamente conquistata dalla sua missione di educatrice, ama i suoi alunni
come figli, li aiuta, li colma di affetto e il suo insegnamento moderno e sereno fa si che sia amata dagli
scolari e dai loro familiari. Il matrimonio & positivo.

[...] L’unico bene, forse il pit grande, € quello di avere figli bravi, onesti, generosi e di questo ne sono grata
e orgogliosa, perd non é tutto, la vita deve avere una meta, ma la vecchiaia allontana questo fine ed e pur
triste!

Nota
* 1l fidanzato aveva consigliato di prendere il diploma di maestra per iniziare I’insegnamento e sposarsi.



